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E l ő s z ó

Embert és népet, várost és hazát nyomorít meg, pusztít el, tesz tönkre 
a háború. E szépirodalmi értékeket is felvillantó helytörténeti kötet, 
visszaemlékezés olvasása ösztönöz ennek megfogalmazására. A II. 
világháborúról szól ez a könyv, annak nagyatádiakat érintő 
vonatkozásairól. A háborúról, amit oly távolinak, személytelennek, 
történelemnek tartunk. Ez valóban így van, a mi nemzedékünket már nem 
érintette meg személyesen, nincsenek közvetlen tapasztalataink. Háború 
viszont volt, a világban most is van, és azt akarjuk, hogy soha többé ne 
legyen.

Megérteni, megérezni és nem feledni, hogy mi az: háború. Ezt 
szolgálja, ezt segíti, ehhez járul hozzá Horváth Ferenc könyve. Minden 
sora valóság, minden mondata igaz, minden mondata, gondolata azért 
íródott, hogy tudjuk, lássuk, s ne feledjük: a háború csak fájdalmat, 
nyomort, halált és szenvedést, pusztítást és rombolást hozhat.

Horváth Ferenc munkásságának legjelentősebb könyvét tartjuk a 
kezünkben. Történeti kutatásainak, gyűjtőmunkájának, alkotó írásának 
kiforrott, letisztult eredményét. Feszes kronológiával, tényszerűséggel, 
adatok, időpontok és helyszínek pontos feltüntetésével ír. Ugyanakkor 
érdekesen, olvasmányosan, színesen fogalmaz, s gondolataiban mindig 
jelen van saját személyisége, érzései, véleménye és következtetései.

Ezzel a kötettel Horváth Ferenc egy értékes, hiányt pótló, fontos 
munkát végzett el. Jelentősen hozzájárult Nagyatád II. világháborús 
történetének megismeréséhez. Nagyszerű írásaival maradandót alkotott a 
nagyatádi-bodvicai történész, s végső üzenetével valamennyien 
egyetérthetünk: „Soha többé háborút!”

Nagyatádon, 2006-ban a Magyar Hősök Emlékünnepén, 
tisztelettel emlékezve a nagyatádi hősökre és áldozatokra.

Ormai István
polgármester





I. RÉSZ

KATONADOLOG

Mert nem akarjuk, hogy ne tudjatok atyánkfiai 
a mi nyomorúságunk felől, amely Ázsiában esett 

rajtunk, hogy felette igen, erőnk felett megterhelteténk, 
úgy, hogy életünk felől is kétségben valánk.

Pál 2. levele a Korintusbeliekhez. 1.8.
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Ceglédről indultunk

A II. világháborút járt katona emlékei

Ajánlom e történetet,
azoknak a magyar katonáknak a sorsára emlékezve, 

akik a haza szolgálata során életüket áldozták a fronton, 
akiktől mindent elvettek a fogolytáborokban: 

az életet is – csak a hitet és a reményt nem lehetett –, 
akik néma túlélőként hallgattak szenvedéseikről, mert egy 

háládatlan kor meghamisította a történelmet.
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Cegléd, 1942. június 5.

Elérkezett az indulás ideje. Ébresztő -  mint rendesen -  reggel hat óra­
kor. Reggeli után megkezdtük a szerelvény összeállítását. Kilenc órakor 
sorakozó teljes menetöltözetben, és tíz órakor kimasíroztunk a laktanya 
kapuján. Az állomáson gyülekezett az egész ceglédi zászlóalj, hogy a 
frontra vezényelt IV. hadtest 13. kecskeméti hadosztály, 7. gyalogezred 
részeként bevagonírozzon.

Az állomás környéke zsúfolásig megtelt civilekkel, akik búcsúztatá­
sunkra jöttek. Tizenegy óra volt már, amikor a magas rangú tisztek és a 
város vezetői is megérkeztek. Megkezdődött a hivatalos búcsúztatás.

Keleti Lipót zászlóaljparancsnok jelentést tett az elöljárónak, hogy a 7. 
gyalogezred ceglédi zászlóalja hadra készen felsorakozott. Bátor helytál­
lásra és a győzedelmes visszaérkezésre buzdító szónoklatok hangjai száll­
tak felénk. A ceremónia végén a csapatok elvonultak kijelölt vagonjaik­
hoz. A szerelvények berakodása után engedélyezett volt -  az ott lévő hoz­
zátartozóknak -  még egy istenhozzádot mondani.

Néhány erdélyi és kárpátaljai bajtárssal a vagonok előtt várakoztunk, 
nekünk nem volt kitől elbúcsúzni. Gondolatokba merülten nézelődtem a 
vagonok körül, amikor egy 13 év körüli diáklány lépett hozzám. Ima­
könyvet és egy szál virágot adott át e szavakkal: „az imakönyv, és e szál 
virág kísérje vitéz urat messzi útján.” Kedvesen arcon csókolt, és én vi­
szonoztam.

A kis virágszirmokat az imakönyvben lepréselve őriztem egészen fog­
ságom végéig. Akkor azt is elvették.

Pattogtak a parancsszavak: „Vagonba felszállni!” Bár nehezen, de 
mindenki búcsút vett szeretteitől, és félóra elteltével, már mindannyian a 
vagonokban voltunk. Még egy kicsit tolongtunk az ajtók, ablakok körül, 
hogy utolsó pillantást vessünk az ismert tájra, a kedves arcokra.

A ceglédi nagytemplom toronyórája éppen hármat kongatott, amikor 
szerelvényünk lomha mozgással csikorogva, zihálva elindult az állomás­
ról.
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Vonaton és gyalog 
a Don-kanyarig

Induláskor elhelyezkedtünk a jól beszalmázott vagonok padlózatán. Jó 
néhány napig ez lett a tartózkodási helyünk. A vagonajtókat csak éjszaká­
ra húztuk be. Már aznap éjjel elhagytuk az országot, és reggel cseh földön 
ébredtünk. Megállás után gyors öltözés egy kisebb állomáson, a vagonok 
mellett torna, majd sorakozó reggelire. Megkaptuk a tábori konyhán ké­
szített első reggelit -  a két deci feketekávé, kenyér és öt deka marmeládé 
éppen elég is volt.

Így zajlott az ebéd, majd a vacsora is, más-más állomásokon. 
A csehszlovákiai területeken vonatozva, egyéb említésre méltó esemény 
nem is történt.

1942. június 7.

A következő reggel már lengyel földön ébredtünk. Szerelvényünk ma­
gas hegyek között kígyózó sínpályán zakatolt. A pálya mentén, rongyos 
ruhákba bugyolált gyermekek nyújtogatták felénk kezüket, minduntalan e 
pár szót kiáltozva: ”kicsi magyar kenyér”. Szánalommal vegyes együttér­
zéssel vagdaltuk kenyéradagunk nagy részét szeletekre, és dobáltuk le az 
éhező gyermekeknek.

A szomorú látvány még csak fokozódott, beljebb érve Lengyelország­
ba. Az első nagyváros, melynek állomására nappal érkeztünk: Katowice. 
A város romokban hevert, civilt alig lehetett látni, csak katonák nyüzsög­
tek mindenfelé. A hatalmas pályaudvar minden sínpárján katonai szerel­
vények várakoztak katonákkal, hadfelszerelésekkel rakottan, vagy már 
visszafelé jövet, üresen.

Talán egy órát időztünk Katowicében, de a vagonokból kiszállni nem 
volt szabad nekünk. Aztán továbbindultunk északkelet felé. Mindenütt 
romokat és a pusztítás nyomait láttuk. Az éhség már a felnőtteket is a sín­
pályák mellé kényszeríthette, kezüket felénk nyújtva ismételgették a ke­
nyeret kérő, jól ismert szavakat. Ez hát a háború? -  kérdezgettük egymás­
tól, megdöbbenve a nyomorúságtól. Mert miközben egy-egy szelet kenye­
ret hajítottunk valakinek a vagonból, a nélkülöző szerencsétlenek, mint az 
éhes farkasok vetették magukat a zsákmányra.
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Kicsi magyar kenyér

Már napok óta hallgatom 
vaskerekek csattogását 
ím ez most a jó-alkalom 
idézni a „múltak árnyát”

Szalmázott padlón heverünk 
lengyel földön fut a vonat 
vagon ajtón ki-ki nézünk 
szemünkben tompa ámulat

„Adj egy kicsi magyar kenyér!” 
kondul felénk a gyermek hang 
nyúl kérve a sok kis tenyér 
és megszólal a szívharang -

Így kenyerünk java részét 
apró szeletekre vágtuk 
gyermekek éhét oltani 
szánva őket -  elkínáltuk

Lengyelföldön 1942.

Még laktanyai állapotokat éltünk a vagonokban, leszámítva, hogy 
szalmán hevertünk. Éjszakánként alsóra vetkőzve aludtunk, pedig már Ke- 
let-Lengyelország földjén robogtunk napok óta. A szovjet határt átlépve, 
egyik éjszaka, álmunkból arra riadtunk fel -  a vonatszerelvény oly hirte­
len fékezett - , hogy a szalmán egy kupacra csúsztunk. A vagonok oldala 
úgy kopogott, mintha jégeső verné. Nagy ribillió közepette röpködtek a 
parancsszavak: „Ki a vagonokból! Tüzelőállást foglalni a vasút jobb olda­
lán!” Heves éjszakai partizántámadás ért bennünket. Sebtében, ki amit tu­
dott, magára kapkodott. Volt, aki gatyában hagyta el a vagont. Volt, aki 
csak egyik bakancsát találta, s úgy ugrott ki, de mire a felderítő rajok elin­
dultak a terepre, a partizánok eltűntek a mocsarak között. Az üldözésükre 
kiküldött rajok éjszaka a mocsarak közé nem mehettek be, így csakhamar 
visszatértek.

Később azt is megtudtuk, hogy egy gerendából ácsolt felüljárót rob­
bantottak fel a partizánok, és csak a mozdonyvezető ügyességén múlott, 
hogy az utolsó kocsi is épen került ki az égő alkotmány alól. (A kecske­
méti 13. hadosztály, útja során, három partizántámadást szenvedett el.)

Azon az éjszakán többet már nem aludtunk, utunkat nem folytattuk, ott 
vártuk meg a virradatot, ahol a vonat megállt.

Csak virradat után indultunk el. Szerelvényünk előtt, biztosítás végett 
egy másik mozdony üres, kiégett vagonokat tolt. Így érkeztünk meg június 
26-án estefelé Resicabányára. Csak itt tudtuk meg, hogy ez már a vasúti 
végállomás, és innen gyalog folytatjuk majd utunkat.
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Kivagoníroztunk, és az éjszakát egy közeli laktanyaépületben töltöttük. 
Az épületen se ajtó, se ablak nem volt, de a belövések még számtalan kü­
lön bejáratot is nyitottak a szélnek. Tető azért volt felettünk, és nem kellett 
az első éjszakára mindjárt sátrat verni. Ruhástól, hátunkat a falnak tá­
masztva aludtunk egy keveset. Ezzel az éjszakával, frontra vonulásunk 
egy aránylag még könnyen elviselhető szakasza zárult le.

A vagonokban töltött idő után jólesett egy kicsit megmozgatni elgém­
beredett tagjainkat. Amikor másnap reggel elindultunk Resicabányáról a 
már kijavított macskaköves úton, ki gondolta akkor, hogy ez a gyaloglás 
másfél hónapig fog tartani, egyre növekvő veszélyek és nehézségek köze­
pette. Az első napokban, beiktatott pihenőkkel, minden nagyobb nehézség 
nélkül tettük meg a 35-40 kilométereket. Bár a „borjú” -  szerelékeivel -  
már akkor is nehéz volt, és rajunknak még a golyószóró részeit is cipelni 
kellett, mégsem panaszkodott senki.

Utunk során szorgalmasan jegyeztem az érintett települések neveit. Az 
első nagyváros, amelyen áthaladtunk: Gomel. Háború előtt milliós nagy­
város, most alig lézengett benne civil ember. Az épületek döntő többsége 
lerombolva, kiégve meredezett az ég felé. Az élet a romok között abból 
látszott, hogy a deszkával, kátránypapírral, bádoggal lefedett pincékből 
kivezető csövek, imitt-amott füstöt eregettek.

Az étkezéssel különösebb gondunk nem volt, a tábori konyhák ekkor 
még zavartalanul ellátták feladataikat. Inkább az ivóvízzel volt gondunk, a 
sok fertőzött kút miatt. Csak előzőleg megvizsgált kutakat használhattunk, 
így a vízzel már kezdettől fogva takarékoskodni kellett.

Keleti Lipót zászlóaljparancsnok, ha nagyobb orosz csoporttal talál­
koztunk, megállította a menetet, szentképeket osztogatott és tolmács útján 
beszédet tartott nekik. Utána bánhattuk a jóleső pihenőt, mert erőltetett 
menetben kellett utolérni a többieket.

Éjszakáinkat általában erdőszéleken, sátorban töltöttük. A napi út meg­
tétele után az első feladat a sátor elkészítése, a fekvőhely kialakítása volt. 
Füvet téptünk, levelest szedtünk, de volt, mikor csak ágakra futotta ágybe­
tét gyanánt. Az első héten még engedélyezték éjszakára a bakancs lehúzá­
sát.

Vacsoraosztás után aztán igyekezett mindenki minél nagyobbat dur­
molni, erőt gyűjteni a következő napi útra. Tisztálkodásra nem jutott min­
dennap víz. Ha folyó, patak vagy tó közelébe kerültünk, ott pihenőt tartot­
tunk, és ez alatt megmosakodtunk. Hetente egyszer ekként jártunk el a 
fürdésnél is.
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Így teltek el vonulásunk első hetei. Közben átgyalogoltunk a Pripjaty 
mocsárvidéken, a Dnyeper-hidászok építette fahidakon, mindig beljebb 
hatolva a nagy orosz földön.

Menetelés közben sokaknak feltörte lábát a bakancs, vagy az átizzadt 
kapca. Ezzel gyengélkedőre menni nem lehetett. Ezért mind többen mezít­
láb meneteltek. Indulás előtt vásároltam bakancsomba filcbetétet -  ez fel­
szívta a nedvességet –, jó szolgálatot téve a lábbeli tartós elviseléséhez. 
Ezt még Borbás hadnagy barátom ajánlotta. „Vajon az ő csizmához szo­
kott lába, hogy bírja most a gyaloglást?”. ..

Német katonákat gyalogolni nem láttunk, mi pedig mind többen a ba­
kancsot puskavégre akasztva meneteltünk mezítláb.

Ekkor már rég elhagytuk a kövezett utat. A kitaposott földutakon a bő­
séges eső és a sok jármű úgy megdagasztotta a sarat, hogy nem lehetett 
közlekedni rajta. Az árkok mentén, vagy a szántók szélében kocsijaink 
egyre gyakrabban elakadtak, ilyenkor a gyalogság segített kiemelni őket a 
kátyúból.

Az állandó gyaloglás mindjobban kifárasztotta a menetoszlopot, s hogy 
könnyítsek magamon, ital vízért felcseréltem a golyószóró nehezebb ré­
szeit egy erősebb fizikumú bajtárssal, aki viszont a szomjúságot nem tudta 
elviselni.

1942. július 26-án

Így érkeztünk Kurszk körzetébe, ahol a terep mind dombosabbá vált. 
Fogataink kezdtek kimerülni. Felváltva rendeltek rajokat a kocsik mellé, 
és nekik kellett segíteni a lovakat feljutni a dombra. Amikor azután az ál­
latok teljesen kimerültek, nem bírták vontatni a kocsikat, köteleket kötöt­
tünk a tengelyekre, és nagyobbrészt most már mi vontattuk tovább. A ki­
fáradt bajtársak közül egyre többen gyengélkedtek, és úgy akartak segít­
séghez jutni, hogy a kocsik lőcseibe kapaszkodtak, még nagyobb megpró­
báltatást okozva társaiknak. Magam is kerültem ilyen helyzetbe a harma­
dik hét vége felé, amikor egy megfázás úgy legyengített, hogy alig tudtam 
talpon maradni.

Háromheti utunk alatt a mi századunk partizánharcokba nem kevere­
dett, bár vonulásunkat figyelemmel kisérték, de mindig csak békés mun­
kások képében. Ez némileg bizakodóvá tett bennünket, hiszen parancsno­
kaink állandóan partizánveszéllyel számoltak.

Ahogy múlt az idő, és mi mind nagyobb területeket hagytunk magunk 
mögött, az ivóvíz adagolása is egyre szűkösebb lett. Már nekem sem volt
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lehetőségem, hogy másnak juttassak, ezért a rám nehezedő teher csak fo­
kozódott. Olyan eset is gyakran előfordult, hogy levesünk sűrűjét kikana­
lazva, levét kulacsba töltöttük, ezt iszogattuk aztán menet közben. Akik 
viszont nem tudták elviselni a szomjúságot, kerék- vagy patanyomban 
összegyűlt tócsákból szürcsölték a szomjat oltó pár csepp vizet, hiába til­
tották – hivatkozva a fertőzés veszélyére –, a szomjúság érzete erősebb 
volt. Az éhséget sokkal könnyebb volt elviselni, mint a víz hiányát.

Így közeledtünk a doni területhez, ahol már javában dúlt a csata, dö­
rögtek az ágyúk, ropogtak a fegyverek. Amíg korábban egy-egy tó, vagy 
folyóvíz mellett megálltunk tisztálkodni, most már erről is le kellett mon­
dani. Legtöbbször már sátrat sem vertünk éjszakára, hanem ahol megáll­
tunk, ott szerelvényestül, ülve aludtuk át az éjszakát. Az étkezésbe is mind 
többször álltak be zavarok, hol vízhiány volt, hol az anyagvételezés miatt 
késve készültek el az ételek. Rendszertelenné vált az étkezés, gyakran há­
rom vagy négy órakor ebédeltünk, de menni kellett, éhesen is bírni és vi­
selni a terheket.

A kényszerű éhség miatt -  ha lehetőség adódott -  civil házaknál kér­
tünk, szereztünk némi pótlást, de az vesse ránk az első követ, aki ilyen kö­
rülmények között nem ezt tette volna.

Erőltetett menetben érkeztünk Voronyezs körzetébe, közeledve a front 
zónájához.

A nagy menetelés
már három hete csak megyünk 
hogy a harc színterén legyünk 
fárad a lélek, fáj a test 
képzeletbeli álmot fest

szállásunk most erdőszélen 
sátorban van minden éjjel 
a párnánk sem puha pázsit 
új életünk, hej de más itt

utunk mentén víz és sás van 
bakancsunk a lucskos sárban 
már elázott -  kapcánk nedves -  
így élünk itt, látod Kedves?

néha fürdünk, de csak tóban 
kis patakban, vagy folyóban 
nesztelenül arcot mosunk 
sietősen, mert indulunk

az ivóvíz itt drága kincs 
iszunk, ha van, de nem, ha nincs 
menet közben szomjat oltva 
szürcsölgetünk patanyomba’

hátunkat a borjú húzza 
s fenyeget a muszka puska 
messze járunk orosz földön 
e sorokat innen küldöm —

1942. július (Pripjaty)
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Erőltetett menet
Immár ötödik hete tart utunk: 
úttalan utakon gyalogolunk 
fogytán az élelem és nincs vizünk 
szerezni kell, mert éhezünk

Vizünk pár csepp, s oly’ fáradtak vagyunk - 
hogy itt harc nélkül is megrokkanunk 
éjszakára már sátrat sem verünk 
ahol megállunk, leheveredünk

Jókor korán, ha itt a virradat 
a fürdés, mosdás gyakran elmarad 
szemünk töröljük -  máris indulunk? 
ma vajh, hány kilométer lesz utunk?

Hatodik hét

Erőltetett menetben haladunk 
frontzónában jár fáradt csapatunk 
hallani már Sztálin orgonáját 
s Hitler-kutyák dühödt ugatását

Házak égnek, amerre csak nézünk 
tán holnap mi is sebektől vérzünk 
elértük, amit Mars-isten akart 
megláttuk a hírhedett Don-kanyart

A parancsot mindenki megkapta: 
„Boldogasszony” a támadás napja 
még sötét az ég, s a szittyós berek -  
köröttünk dörögnek a fegyverek

Don, 1942. augusztus 14.
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Mielőtt még frontközeibe érnénk, hadd mondjam el nyomolvasói él­
ményemet! Már hetekkel előbb sejtettük, hogy előttünk a kaposvári hato­
dik gyalogezred csapatai menetelnek. E felismerés arra ösztökélt, hogy 
táborverés után ismerős nyomokat keressek. Így találtam elhagyott levele­
zőlapot, atádi konzervet, Kaposváron nyomtatott újságdarabot, és még 
számos apróságot, amelyek jelezték: földijeim -  rokonaim, köztük test­
vérbátyám -  előttünk vonulnak. Bár igazán sok jó bajtársam volt az alföldi 
fiúk között, de a tudat, hogy földijeim vagy éppen jó pajtásaim, talán nem 
is nagyon messze járnak tőlem -  ha el is kerültem a szülőföldtől, a kis 
Somogyország száz meg száz hadfiának a szíve itt dobog a közelben —, jó 
érzéssel töltött el.

Egyik éjszaka járőrözésre küldtek bennünket. Hárman voltunk, letérve 
a helyes útról eltévedtünk. Mentünk, mentünk és ugyanoda értünk, ahon­
nan elindultunk. Háromszor ismételtük meg a „helyes út” kiválasztását, 
mindannyiszor ugyanoda érkeztünk. Kénytelenek voltunk megvárni a vir­
radatot. Kiderült, háromszor kerültünk meg egy kolhozt, amelyben oro­
szok tanyáztak. Visszatérve századunkhoz, jelentettük az eseményt, újabb 
felderítés, aztán támadás: egy jó kis kora reggeli csetepaté következett.

A menetelés egész héten fokozott tempóban zajlott. Esténként, már va­
lamennyien elcsigázott állapotban hajtottuk álomra fejünket. Sátrat szinte 
senki nem állított, legfeljebb fejünkre húztuk a sátorlapot, ha eső érkezett. 
Ha megálltunk, úgy dőltünk el, akár a kévék.

Elérkeztünk a front közelébe, ahol már az ágyúk dörgése, aknák rob­
banásai jelezték, hogy a harcok közelében vagyunk. Mind gyakrabban ta­
lálkoztunk leponyvázott gépkocsikkal. Az a hír járta, hogy ezek sebesül­
teket szállítanak hátrafelé. Jöttek-mentek a harcjárművek, a tankok. A lö­
vedékek süvítő hangja szinte állandósult, láttuk a becsapódásokat, tüzeket 
-  levegőbe repülni épületeket. Ez már igazi háború -  mondogattuk egy­
másnak. És mi következik ez után? Ez volt a nagy kérdés mindannyiunk 
előtt. A hosszú út alatt többen megbetegedtek, megsebesültek, sokan kór­
házba kerültek, de századunknak halálos vesztesége még nem volt. Én, a 
pár napi gyengélkedéstől eltekintve, bírtam a menetelést. Csak a fáradtság, 
az ólmos elgyötörtség látszott valamennyiünkön.

Így érkeztünk meg 1942. augusztus 14-én a Don közelébe, a harcok 
színhelyére, Osztrogorszk és Korotojak térségébe.

A Donhoz közel fekvő Ribnoje orosz falucska -  közvetlen Korotojak 
előtt -  volt felvonulásunk utolsó állomása. Tizenegy óra tájban érkeztünk 
meg. Hamarosan meglepően bőséges ebédet kaptunk. Közben bámultuk a
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nagy rohangálást, sürgést-forgást. Igyekeztünk minél biztonságosabb he­
lyet találni a sűrűn becsapódó lövedékek elől.

A délutánt pihenéssel töltöttük, amennyire lehet ilyen helyzetben egy­
általán pihenésről beszélni.

Konzervet osztogattak azzal a paranccsal, hogy azt csak engedéllyel 
lehet felbontani, illetve elfogyasztani. Szürkületkor közölték, hogy az éj 
leple alatt elfoglaljuk a harcállást, s hajnalban támadást indítunk a Don 
folyón átszivárgott ellenség visszaszorítására, a Korotojak hídfő-állás elő­
terében.

Vacsorát nem adtak, csak most derült ki, hogy azt fogyasztottuk el a 
bőségesnek vélt ebéddel.

Este tíz órakor vonultunk a dombperemre, mely támadásunk kiinduló­
pontja volt. Hamarosan be is érkeztünk a már kész futóárkokba, hogy itt 
töltsük az éj hátralevő óráit. Alvásról szó sem lehetett, viszont a tarisz­
nyában levő konzerv mind jobban izgatta éhes gyomrunkat. Azt hiszem, 
hajnalra nem maradt egyetlen konzerv sem felbontatlan.

Az álmatlan órák nagyon lassan teltek, a minduntalan fellőtt világító 
rakéták jelentettek csak változatosságot, jutott idő arra is, hogy az otthon 
maradottaknál elidőzzenek gondolataink, de nekem szüntelen Bátyám járt 
az eszemben, aki itt lehet valahol a közelben. Talán, ha hangosan nevén 
szólítanám, válaszolna is. Tudom, hogy Józsi is így gondolt reám azon az 
éjszakán.

Nagyboldogasszony napja 1942. augusztus 15.

Még koromsötét volt. Felettünk ágyúk, aknák lövedékei süvítettek és 
robbantak valahol a Don környékén. Talán fél óráig tartott az ágyúzás, 
amikor a sötétség leple alatt megindultunk a dombvonulat ellenkező lejtő­
jén, az ellenség vélt irányába. A szántók után rétségre értünk, mely tele 
volt kisebb-nagyobb tócsákkal, tavakkal. Ezeken is átgázolva még mindig 
csend volt körülöttünk. Puskalövés sem hallatszott. Bokros, bozótos rész 
következett, s ahogy ezt elértük, előbújtak a föld alól az orosz fegyverek, 
és elkezdtek kerepelni, zakatolni rendületlenül.

Rajunk feladata az volt, hogy állványos golyószórónkkal olyan helyen 
foglaljunk tüzelőállást, ahonnan erős tűzfegyvereket tudunk lekötni. Vég­
rehajtottuk. Lőttük a sorozatokat a kiszemelt célokra. Parancsba volt adva, 
hogy takarékoskodni kell a lőszerrel. Dúlt a csata veszettül. Ordítozások, 
jajgatások keveredtek a fegyverek zakatolása közé. Hogy mi történik tő­
lünk távolabb, azt nem tudhattuk. Végrehajtottuk a kiadott parancsot.
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Valószínű, hogy nem elég gyakran változtattuk a tüzelőállást és bemér­
tek bennünket, mert záporoztak az aknák körülöttünk. A szünetekben mi 
lőttük a vélt fészkeket. Már jól fent járt a nap az égen, amikor egy sorozat 
kilövése után akna robbant a közelben, találat érte állásunkat. A fegyver 
és a kezelője eltűnt a színről. Én valószínűleg sem túl közel, sem túl távol 
nem lehettem a becsapódástól, mert alsó végtagjaimat érték a szilánkok, s 
csak ütést éreztem, és hogy meleg vér ömlik lábszáraimon. Felsőtestem 
nem sérült meg. Felültem, előszedtem sebkötöző csomagjaimat. Közben 
rajparancsnokom, Petrik tizedes kúszott mellém, s kérdezte: „Mi van?” 
Mondom: „Megsebesültem, de nézze meg, hol vannak a bajtársaink?” 
Kissé odébb kúszott, majd kisvártatva visszamászott, s közölte: „Meghal­
tak.” Én elbőgtem magam. Segített bekötözni sebesülésemet, s azt taná­
csolta, kússzak, ahogy tudok visszafelé, de föl ne álljak, mert az a biztos 
halált jelenti. Megöleltük egymást, ezzel elváltunk. Többé vele sem talál­
koztam.

Fücsomókba kapaszkodva araszoltam egy-egy karnyújtásnyit, bokortól 
bokorig. Hogy mennyi ideig tartott? Nem tudom. Talán két óra is eltelt, 
amikor azt vettem észre, hogy előttem egy jókora tavacska van. Látva, 
hogy többen is állva vágtak neki a víznek, valahogy én is föltápászkod- 
tam, és követtem a vízben haladókat.

Azt már megtanultam, hogy a süvítő aknáktól nem kell félni, azok tá­
volabb csapódnak be, mégis valahányszor elsüvített felettünk egy-egy lö­
vedék, annyiszor vágódtam hasra a pocsolyás vízbe. Idegeim parancsolták
így.

A fegyverek kelepelése még mindig hallatszott a bozótos felől. Hol 
magyar, hol idegen szavakat, kiáltásokat hallottam. „Tehát a csata még 
folyik a terület birtoklásáért” -  gondoltam.

Mind nehezebben tudtam felállni. Mikor végre a vízen átvergődve kis­
sé megpihentem, az volt az érzésem, hogy lábaim helyett két fadarabon 
járok. Térdeim nem engedelmeskedtek akaratomnak. Egy közelembe ér­
kező sebesült segített felállni, s most már süvíthettek az aknák, nem fe­
küdtem le, erőltettem lábaimat a domb felé, amerről hajnalban elindul­
tunk.

Délután négy óra lehetett, amikor egy futóárkot elértem. Látva, hogy 
itt már katonák sürgölődnek, belecsúsztam a futóárokba, és ott helyet ke­
restem egy kis pihenésre. Egy kiszögelésnél földre csúszva leültem, azon­
nal el is aludtam.

Már alaposan besötétedett, amikor az éhség, vagy talán a fájdalom 
felébresztett. Próbáltam felállni, nem ment. Segítségért kiáltottam, de
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senki nem vett észre. Már jó ideje próbálkoztam, mikor a sötétben közeli 
hangokat hallottam. Szóltam, segítsenek felállni, és lám, szolgálatvezető 
törzsőrmesterem világított az arcomba. Felsegítettek a földről, majd szinte 
ölben elvittek egy sebesültszállító lovas kocsihoz, s hamarosan már vittek 
a faluban lévő segélyhelyre.

Közben a törzsőrmester elmondta, hogy nagyon sok sebesültünk van, 
mégsem sikerült az oroszokat a folyón túlra szorítani. Én is elmondtam, 
hogy golyószórónkat kilőtték, Törteli, Cibaki elestek, Petrik tizedes kötö­
zött be, így váltunk el egymástól. Erre a törzsőrmester megjegyezte, saj­
nos nagy veszteségeink vannak.

Ez volt a Nagyboldogasszony-napi doni csata, amelyben személyesen 
vettem részt, és -  ha rövid ideig is -  megtapasztaltam a háborút. A faluban 
lévő segélyhelyen bekötötték a sebeimet. Egy hevenyészett hordágyon a 
többi sebesült közé helyeztek, hamarosan tejeskávét és kenyeret kaptam. 
Az étel jólesett, kissé megnyugodtam. Evés után a mellettem lévőkkel 
próbáltam beszélgetni, tájékozódni akartam a történtekről. Alig váltottam 
pár szót, amikor kérték, hogy jelentkezzen az atádi sebesült, akit nemrég 
hoztak be. Meglepődve jelentkeztem, s íme a nagyatádi plébániáról bevo­
nult tábori lelkész, Felicián atya, ferences rendi barát állt a fekhelyem 
mellett. Beszélgetés közben derült ki, hogy azt hitte, az ő alakulatából 
névrokonom, Horváth Ferenc alhadnagy sebesült meg. Én elmondtam, 
Ceglédről indultam, s századunkból egyedül voltam somogyi, ezért igen 
jólesik földimmel találkozni. Elmeséltem neki, miként kerestem a somo­
gyiak nyomait a frontra vonulás ideje alatt. Kérdezgettem itt harcoló ro­
konaimról, bátyámról, unokatestvéremről, Kocsis Vilmos századosról és 
másokról is. Ő fölajánlotta, hogy értesíti hozzátartozóimat sebesülésemről. 
Köszönettel elhárítottam szívességét, nem akartam otthon ijedelmet okoz­
ni a friss hírekkel. Talán félórai beszélgetés után látogatóm elköszönt, de 
szeretetteljes és váratlan érdeklődése a gondviselést jelentették nekem, 
abban a nehéz helyzetben.

Az éjszakát ott töltöttük a segélyhelyen. Aludni nem lehetett. Beszél­
gettünk, és figyelemmel kísértük az eseményeket. Így tudtuk meg, hogy 
hajnalban újabb támadás indul a szovjet hídfő ellen. „Sajnos már nélkü­
lünk” -  mondta egyik fekvőszomszédom, akinek a vállát lőtték át.

A sebesültszállító gépkocsik állandóan hordták a sebesülteket, valaho­
vá hátrább a fronttól. Elszállításomra -  más baj társakkal együtt -  másnap 
délelőtt került sor. Voronyezsbe mentünk, az újonnan felállított tábori 
kórházba. A kórház aránylag ép, kétemeletes épület  volt. Minket az első 
emelet egyik helyiségében, a falak mentén, a padlón helyeztek el. Ahogy
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rám került a sor, átkötözték a sebeimet. Itt észleltem először, hogy bal 
combomat térd felett átszakította egy repeszszilánk, de a másik lábamon 
csak bemenő nyílásai voltak a sebeknek. Voronyezsi tartózkodásom egy 
hétig tartott. Minden éjszaka bombázták a várost. Az első éjjel, ahogy a 
robbanások megrázkódtatták az épületet, a sebesültek között pánik tört ki. 
Az ápolók hiába nyugtatták a betegeket, aki csak mozogni tudott, az eme­
letről a földszintre igyekezett. Ki mászva, ki gurulva, ki fenéken csúszva, 
a lépcsőkön lefelé. Közben szörnyű ordítozás volt a fájdalmak miatt. Nem 
kis fáradságba került a sok sebesültet visszaszállítani a légiriadó elmúltá­
val. Egy kis idő múlva ehhez is hozzászoktunk már, és nem hagyta el sen­
ki a helyét, pedig ugyancsak hullt az áldás a városra.

Az egyhetes voronyezsi tartózkodás -  az állandó éjszakai bombázások 
miatt -  idegbénító körülmények között telt el.

Ezzel a héttel zárult háborúba vezénylésem első szakasza. Ezt követte 
a sebesülésből való felépülés, és a további szolgálat.

Itt van az ősz

magányosan üldögélek 
sír a lelkem, alig élek 
várok, várok, ám hiába -  
szívem zárva kalodába

fönn a légben gólyák húznak 
itt van az ősz, elutaznak 
itt hagyták a feldúlt fészket 
s nekem a sok bús emléket

sárga lábú kelep madár 
nyár ölében ringó határ 
mért hagytok itt, oh mondd miért? 
tán a régvolt Kedvesemért?

rég volt az már, oly sok éve 
reménykedve, bízva, félve 
fogtuk egymás forró kezét 
így dobogott szívünk zenét

azt dobolta egyek vagyunk 
egymásért is élünk halunk 
tervet szőttünk, mesés-szépet 
festegettünk ábrándképet

a valóság? jaj, de más lett! 
más volt a szó, más ma a tett 
máshol vertek nekünk tanyát 
nagyravágyó szülőanyák

itt van az ősz, itt van újra 
megzendült a szívem húrja 
megzendült még utoljára 
dalom küldöm messze tájra

most csak várom, egyre várom 
míg utamat körbejárom 
a percet, mely megrohanna 
s égbe visz fel: édes Anna

Hadikórház, Voronyezs, 1942. augusztus
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Felgyógyulás, további szolgálat
Gépkocsival Kijevbe szállítottak bennünket. Ott már felszerelt hadi­

kórház, felkészült személyzet segítette gyógyulásunkat. Három hétig ke­
zeltek ott, és a sebek már gyógyultak, csak a megszaggatott izmok, inak 
nem akarták visszanyerni rugalmasságukat.

Egy kedves epizód az itt töltött időből: a kórházzal szemközti épület­
tömb egyik emeleti ablakából, naponta 10 és 12 óra között kedves magyar 
dallamok szálltak felénk gramofonból. Akik mozogni tudtak, mind az ab­
lakokhoz mentek, hogy jobban hallják a zenét. Mankók segítségével én is 
az ablakhoz bicegtem, hogy megtudjam, ki ad magyar szerenádot minden 
nap Kijevben. Ám sosem tudtuk meg, nekünk küldték-e a dalokat? És ha 
igen, milyen szándékkal?

Azt mondhatom mégis, hogy gyógyulásunkat segítették a felkeltett ér­
zések. Elkalandozó gondolataink elfeledtették kis időre az átélt szenvedé­
seket.

1942. szeptember közepén itt már őszre fordult az idő.
A fák levetkőzték nyári lombruháikat, hűvös szél kergette a sárguló fa­

leveleket. Egyik reggel nagy sürgés-forgásra ébredtünk. Hamarosan kö­
zölték, hogy Magyarországra szállitanak bennünket. Tíz órakor már a ki­
jevi pályaudvaron várakozó sebesültszállító vonaton voltunk. Pár napos 
utazás következett. Szembeszökő volt az időjárás különbség: Kijevben 
már zúzmarás ősz volt, a Kárpátokban hóborította tél, a magyar Alföldre 
érve pedig azt láthattuk, hogy a parasztgyerekek még mezítláb poroszkál- 
nak az utakon.

A magyar határt átlépve minden nagyobb állomáson tömegek fogadtak 
bennünket, élelmet, ajándékokat osztogattak, s természetesen mindenki 
ismerőst keresett, érdeklődött hozzátartozói iránt.

Budapestre érkezve tudtuk meg, hogy szerelvényünk sebesültjeit Ka­
posvárra szállítják. Én különösen boldog voltam, mert félig-meddig haza 
kerülök, hisz’ rokonaim laknak ott -  többek között Vilmos unokatestvé­
rem, és testvérem feleségének családja.

Vasárnap délelőtt érkeztünk Kaposvárra. Szeretettel fogadtak bennün­
ket. A MÁV Intemátusból átalakított hadikórház lett új otthonunk. Már 
aznap délután látogatóim érkeztek, és a kaposvári rokonok mindennapos 
látogatásai után néhány nappal, megérkezett -  szeretetét sugározva -  
Édesanyám is.
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A látogatások és figyelmességek ellenére, valami üresség volt bennem, 
mert akit legjobban vártam, nem jött el.

Kijártam rokonaimhoz a városba. Egy alkalommal moziban voltam só­
gornőmmel és hároméves kisöcsémmel. Míg a felnőttek előresiettek je­
gyet váltani, én öcsikémmel a karomon, lépdeltem az úton. Egyszer azon­
ban, a gyerek keresni kezdte az anyukáját, és nem lehetett megnyugtatni, 
hangos sírása felhívta a járókelők figyelmét, különös páros lehettünk: a 
sebesült katona és a karján kétségbeesetten síró kisgyerek, így vonultunk a 
járókelők szánakozó pillantásai közepette a moziig.

Karácsonyra két hét szabadságot kaptam a Kórháztól. Hazatérve tud­
tam meg, hogy kedvesemnek, Ancinak vőlegénye van. Meg sem kísérel­
tem a vele való találkozást. Elkönyveltem magamban: győzött a szülői 
akarat, ez ellen nincs már fellebbezés.

Szabadságom lejárta után a kórház elbocsátott, visszakerültem állo­
máshelyemre, Ceglédre. Ismét beutaltak Kecskemétre, a kórházba. Mivel 
ott sem járultam hozzá, hogy felső lábszáramat felvágják a szilánkok eltá­
volítása végett, visszaküldtek csapattestemhez.

Ceglédről, pár heti ott tartózkodás után, átvezényeltek bennünket 
-  sebesülésből felgyógyultakat -  Várpalotára, kiképző táborba. A kiképző 
tábor Várpalotához tartozott, de még a közeli Inota községtől is 10-12 km- 
re, egy terméketlen, kopár területen feküdt. Barátságtalan deszkabarak­
kokban éltünk. Az étel szinte ehetetlen volt. A szakácsok gyalázatosan 
főztek, alig ismerték mesterségüket. Itt találkoztam volt századparancsno­
kommal, akivel együtt indultam a frontra -  ő idegösszeroppanással került 
haza, miután elvesztette századát. Tőle tudtam meg, hogy szeretett bará­
tom Borbás Árpád főhadnagy elesett a Donnál.

Hamarosan áthelyeztek Inotára, a törzshöz, rádiósnak. Az áthelyezés­
nek örültem, mert itt civil társaságot is találtam. Már ismeretség fűzött 
Takácsékhoz, ahol mindig szívesen láttak, ha ellátogattam hozzájuk. Má­
sodik otthonom lett e kedves család.

1944-be léptünk. Letelt a hároméves tényleges katonai szolgálati időm. 
Kérvényeztem a ceglédi katonai parancsnokságon leszerelésemet. A kö­
vetkező héten, 1944. májusában, már civilben vonatoztam hazafelé. Há­
rom év 128 nap mundérban töltött idővel katonaéletem első szakasza befe­
jeződött.
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Néhány hónap civilben
A hosszú katonaélet után elég nehéz volt a civil viszonyok közé újra 

beilleszkedni. Hamarosan vizsgára jelentkeztem a Nagyatádi Polgári Isko­
lába. Elmondtam, hogy a vizsga előtt vittek ki a frontra, de az anyagot 
Cegléden, magánúton – hála Szathmáryné Orosházi Rózsa kedves tanár­
nőmnek – elsajátítottam. Júniusban levizsgáztam. Társam is akadt: Májer 
József, akivel most már együtt megkezdtük a felkészülést a záróvizsgára. 
Felkészítőnk, Molnár Ferenc – csak csonka jegyzőnek titulált – rokkant 
nyugdíjas volt, aki lelkiismeretesen és szigorúan számon kérte az anyagot.

Nagyatádon, a háborúra csak az emlékeztetett, hogy éjjel-nappal zúg­
tak a repülők felettünk. Ekkor élte át a lakosság az első bombatámadást, 
amelynek áldozatai is voltak. A Kossuth utcában házakat romboltak szét, 
életeket is kioltva a bombák – elpusztultak a Mather, Kígyósi, Horváth A. 
és Pfeiffer házak.

Az aratás, cséplés nyári munkáiban segítettem a szüleimnek. Alig ke­
rült padlásra a termés, ismét behívót kaptam. A behívó parancs szerint 
1944. október 15-én éjfélre kellett bevonulnom Sárbogárdra. Cegléd ekkor 
már orosz megszállás alatt volt. Jeles nap lett életemben tizenötödike 
– gondoltam –, hisz ekkor sebesültem meg, és most újra itt ez a baljós 
szám.

Vasárnap volt, az ebéd utáni beszélgetés közben jött a hír, hogy vége a 
háborúnak. Horthy kormányzó fegyverszünetet kért a szovjetektől. Nagy 
volt az öröm családunkban is. Én mindjárt kijelentettem, hogy nem vonu­
lok be! Apám bölcsebb volt. Ő azt tanácsolta, menjek, ha nem lesz rám 
szükség, úgyis hazaküldenek. Megfogadtam tanácsát.

Az esti vonattal – ünneplő ruhában, minden élelem és előkészület nél­
kül – utaztam Sárbogárdra Azzal a szent meggyőződéssel, hogy másnap 
úgyis hazaküldenek. A közben zajló eseményekről, mit sem hallottam. Az 
állomáson szolgálattevő katonák eligazítottak, hol kell jelentkeznem. El­
indultam, és egy félórai barangolás után, a városon kívül, egy gazdasági 
majorban jelentkeztem, hogy bevonultam. Az ügyeletes a szálláshelyre 
kísért – ekkor lepődtem meg igazán – egy hatalmas ököristállóban, kétol­
dalt szalmán, emberek százai hevertek.

Amint ünneplőben végigmentem – ismerősöket keresve – a középen 
üresen hagyott úton, minduntalan gúnyosan ajánlgatták, heveredjek közé­
jük a szalmára. Végül, ismerősökre akadtam, akik helyet szorítottak ma-
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guk mellett, és így ülve virraszthattam át a hosszú éjszakát. Mindenki azt 
várta, reggel hazaengedik. Nem így történt!

Reggel bejelentették, hogy Szálasi népvezér átvette a hatalmat, és a 
háború folytatódik a végső győzelemig. Aki a táborhelyet engedély nélkül 
elhagyja, azt felszólítás nélkül lelövik. Étkezésről gondoskodtak, de evő­
eszközt mindenkinek magának kellett szereznie. Némi zúgolódás támadt. 
Többen azt kérdezték, hogyan szerezzenek edényeket, ha nem lehet eltá­
vozni? Erre engedélyt adtak, hogy a közeli kukoricásban termő marhatö­
köt összeszedve, a héjból készítsünk alkalmi ivó edényeket. A következő 
napokban kést, kanalat is fabrikáltunk – a tököt pedig megfőztük –, így a 
megkeményedett héj egészen elfogadható edény lett.

r

Újabb csaták a Dunántúlon
Már tizedik napja henyéltünk a szalmán, istálló otthonunkban. Már 

nem törődtem ünnepi öltönyömmel, mikor teherautón ruhákat, és némi 
felszerelést hoztak – zubbony, nadrág, bakancs, sapka –, és átvedlettünk 
honvédnak. Néhány nap multán megjöttek a hadfelszerelések, fegyvereket 
kaptunk, megtörténtek a beosztások. A haderőt átszervezték: megszűnt a 
13. gyalogos hadosztály (gy.h.o.) és a 3. hadsereg, 25. gy.h.o-ba soroztak 
be bennünket. Én rádiós lettem egy aknavetős szakaszban, és kézifegy­
verként huszárkarabélyt kaptam. Szakaszunk három aknavetős és egy ve­
zetékes rajból állt, négy adó-vevő rádiókészülékkel. Parancsnokunk fő­
hadnagy, helyettese zászlós rangban, mindketten elemi iskolai tanítók. 
A főhadnagy úr Debrecenből, a zászlós Bácskából való.

Felszerelésünk után, október 26-án, eskütételre sorakoztattak bennün­
ket, majd két hét kiképzés következett. Az aknavetős rajok lőszer hányá­
ban csak imitálták a tüzelést, és így a rádiósok a tűzvezetés helyett jobb 
híján ugyancsak szórakoztak, de azért lankadatlanul építettük és bontottuk 
a vonalakat. Némi kiegészítést is kaptunk még: köpenyt, ásót, sisakot, 
gázálarcot, de a töltényeket a kenyérzsákba kellett raknunk a kenyér mel­
lé.

Így indultunk Székesfehérvár környékére, ahol már dúltak a harcok. 
Néhány napi gyaloglás után Tác község lett úti célunk. Aknavetőinkkel a 
keleti utcasor szérűskertjeiben foglaltunk tüzelőállást. Egységem építette 
ki a vezetéket az első vonal előtti figyelőálláshoz. Parancsnokunk engem
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és egy tizedest jelölt maga mellé, és így hármasban még aznap elfoglaltuk 
helyünket a dorongokkal befedett rögtönzött bunkerban. Az első éjszaka 
még csendben telt el, de a következő naptól pokollá vált itt az élet. Hullott 
az áldás a legkisebb mozgások észlelésekor is.

Már nem volt játék a rádiózás, rejtjelezett tűzparancsok mentek, irá­
nyítva az aknavetők tüzét. Ha megszakadt az összeköttetés, a legnagyobb 
tűzben is hason kúszva, a vezetéket kézben fogva kellett a szakadást meg­
keresni, és a kapcsolatot helyreállítani. Hányszor lettünk vizesek a verej­
téktől tíz nap alatt? Nem tudom. De azt igen, hogy mindhármunk idegei 
kezdték felmondani a szolgálatot az állandó idegfeszültség következtében. 
Étel csak éjszaka érkezett, feltéve, ha nem hullottak aknák, vagy világító 
lövedékek. Napközben szinte lehetetlen volt mozogni állásunkban, és sze­
rencsésnek mondhattuk magunkat, amikor tíz nap múlva leváltottak ben­
nünket és a falu egy nyugalmasabb utcájában pihenőt kaptunk. A leváltá­
sunk utáni éjszakán az oroszok hevesen támadtak – a vonalat áttörve – a 
fígyelőállásban lévőket is, az aknavetőket is kivetették állásainkból, és 
nagy veszteségeket szenvedtünk élőerőben és fegyverben. A fegyver­
nyugvás alatt összeszedtük sebesültjeinket és halottainkat. Másnap a táci 
templom előtti virágos kertben hantoltuk el halott bajtársainkat.

Táci temetés

Sötét őszi éjjel 
Támadt ránk az orosz 
Hamar körbe fogták 
A táci templomot

Jött a muszka attak 
Rohamra indultak 
Sokat foglyul ejtve 
Még többen meghaltak

Csillagos ég alatt 
Emeltük fel Őket 
Drága bajtársakat 
A mennybe menőket

Táci templom előtt 
Sírgödröket ástunk 
Szívszorító éjben 
Hangzott el fohászunk

Közös sírba tettünk 
Sok magyar katonát 
S fej fáikra zöldből 
Kötöttünk koronát
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A támadás utáni napok aránylag csendesebben teltek, de lehet, hogy 
csak nekem tetszett így, az előzőkhöz képest. Az épületek, kazlak, bog­
lyák között veszélytelenebben lehetett mozogni. Mindent azért nem sike­
rült az ellenségnek felgyújtani, megsemmisíteni, pedig nekik nem kellett a 
lőszerrel takarékoskodni. Egy alkalommal parancsot vittem a szomszédos 
egységnek. Az utcán mentem, a kapuk mindenütt tárva-nyitva. Amikor az 
első ház védelmét elhagytam, valahonnan észrevettek, és rám lőttek. A 
következő udvarnál ez megismétlődött. A harmadik alkalommal is – bár 
ekkor már szökellve futottam – szinte pergőtüzet zúdítottak rám, amíg 
látható voltam. Óvatosságból a visszautat az átelleni házsor kertjei alatt 
tettem meg roppant körültekintően. Ennyi lőszert elpuskáztak egy célpont 
kilövésére.

Valószínű, a korábbi orosz támadás megtorlására, német páncélos­
segédlettel mi is nagy támadást hajtottunk végre, mert gyalogságunk már 
előretört és mi Táctól 2 km-re keletre, egy urasági majorban telepedtünk 
le. A figyelőállást a kastély padlásán építettük ki. Amíg én a figyelőállás­
sal bibelődtem, két társam elment a pincét felderíteni, mert azt hallották, 
hogy sok katonai felszerelés van ott. Közben az oroszok olyan aknaesőt 
zúdítottak a területre, hogy hallgatni is szörnyű volt, hát még átélni. Én a 
földre hasaltam, és fejemre húztam a dobtárat. A kastélypark hatalmas, 
sűrű lombozatú fáinak köszönhetően az aknák zöme a levegőben robbant, 
tépve a fák ágait. Engem a sok lehulló ág betemetett. Amikor vége volt a 
támadásnak, alig tudtam kikászálódni alóla. Éppen ekkor merészkedtek 
elő bajtársaim a pincéből, az első szavuk a csodálkozásé volt, nem akarták 
elhinni, hogy a horzsolásokon kívül a göndör hajam szála sem görbült to­
vább.

Három napig tartózkodtunk a majorban, közben a német páncélosok 
otthagytak bennünket. Ismét orosz támadás következett. Állásainkat nem 
tudtuk tartani. Visszavonultunk Tácra, majd a heves támadás következté­
ben onnan is kénytelenek voltunk továbbvonulni. Közben beköszöntött a 
tél, és a harcok kiegyenlítettek lettek. Téli állásainkat Balatonalmádi kör­
zetében építettük ki. Ott ünnepeltük a karácsonyt, majd megültük a szil­
vesztert, és még vagy két hónapot töltöttünk itt. A pincékben bor is akadt, 
így egészen vidáman teltek napjaink. Egy esemény mégis megzavarta 
nyugalmunkat. Zászlósunk a bort nagyon szerette, így szinte mindig italos 
állapotba került, és hangosan hangoztatta a háború miatti nemtetszését. 
Egyszer aztán elvitték a tábori csendőrök, mielőtt még halálra ihatta volna 
magát. Sajnáltuk, mert amúgy bátor bajtársunk volt.
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A tavasz közeledtével ismét támadásba lendültünk, először Jut, Sióma­
ros irányba nyomultunk. Siómarosról visszarendelték csapatunkat Siófok­
ra, és Zamárdi irányába kezdtünk támadást. Zamárdit elérve az oroszok 
ellentámadása következett. Csapataink visszavonultak. Én a kiépített ve­
zetéket nem akartam veszni hagyni, szorgalmasan tekertem az orsót, köz­
ben észre sem vettem, hogy már az utóvédek is visszavonultak a Sión túl­
ra. A hidászok kiabálására, épphogy átértem a hídon, mikor hatalmas rob­
banás közepette levegőbe röpítették. Azt mondták a hidászok, hogy sze­
rencsém volt, mert ha egy-két percet kések, nem úszom meg szárazon az 
átjutást. Igazuk lehetett, hiszen ők vizes, és zűrös ügyekben egyaránt 
szakemberekké váltak a háború alatt.

Tavaszi támadás

A telet átvészeltük 
Fűzfőn, meg Füreden 
Nyakaltuk a jó bort 
Hétszámra tüzesen

A bort ingyen adták 
A hegyháti gazdák 
Munkájuknak mostan 
Nem kívánták hasznát

Aztán jött február 
Támadás Somogyra! 
Így érkeztünk Jutra 
És Siómarosra

Hol előre törtünk 
Hol meg? Meghátráltunk 
Győzelemhez mindig 
Kéznél volt a lábunk

Tisztjeink mondották 
Itt a csodafegyver 
Lám a német ésszel 
Minden csatát megnyer

Zamárdira mentünk 
Majd onnan is vissza 
Lyukas bakancsom már 
Sió vizét itta

Tekertem a drótot 
És észre sem vettem 
Hogy a harc itt zajlik 
Szinte körülöttem

Siófoki hídon 
Épp’ csak által értem 
Istenemre mondom 
Egy percet sem késtem

Repültek a roncsok 
Zászlónk is bevonták 
A Sió átjárót 
Vízbe robbantották
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Siófokot feladva, visszavonulás közben feltartóztató harcokat folytat­
tunk. Egyik alkalommal, árkokkal szabdalt nyílt terepen, nagyobb domb­
vonulat mögött telepítettük le aknavetőinket. A domb előtt százötven mé­
terre húzódott egy kis vízgyűjtő árok, ennek dombfelőli oldalán előre el­
készített futóárokban volt a gyalogság.

A vizes árkon túl 50-60 méterre volt egy bunker, rajta földből kis ha­
lom. Ide kellett – a figyelőállásba – a vezetéket kiépíteni. Farkas tizedes­
sel ketten kaptuk a parancsot a figyelőállás elfoglalására. Még az esti 
szürkület előtt elfoglaltuk helyünket. Az összeköttetés létrejött, s abban 
állapodtunk meg, hogy óránként hívjuk egymást, hacsak közbe nem jön 
váratlan esemény. Az este is, az éjszaka is aránylag csendesen telt. Az 
ágyúlövedékek felettünk süvítettek el. Másnap délelőtt, már aknák is röp­
ködtek, de állásainkban még mindig nyugalom volt.

Tíz-tizenegy óra között, tőlünk jobbra, egy fasor mentén észleltük az 
első közeledő ellenséget. Egy kicsit tanakodtunk: meg kellene őket ijesz­
teni, kézifegyverrel közéjük lőni. Aztán mégis úgy határoztunk, jelentjük 
a századnak, és kérünk tőlük aknatűz-támogatást. Hívom a szakaszt, nem 
jelentkezik. Ismétlem egyszer, kétszer, háromszor – semmi válasz. Tana­
kodunk, mitévők legyünk? Parancs nélkül vissza nem vonulhatunk. Köz­
ben már nemcsak a fasor mentén, hanem a szántókon is felegyenesedve 
közeledtek az oroszok, néha, csak úgy csípőből kiengedtek egy-egy soro­
zatot a géppisztolyokból. Nem szökelltek, nem siettek, kényelmesen jöt­
tek. Rövid tanakodás után úgy döntöttünk, menekülünk, amíg nem késő. 
Fölszedtük szerelékeinket. Hátamra vettem a rádiót, és futás a lövészáro­
kig. Úgy gondoltuk, itt majd a gyalogsággal egyetemben cselekszünk. 
Meglepetésre a futóárokban egy lelket sem találtunk. Az árokban jobbra 
indultunk, mivel tudtuk, hogy azt keresztezi egy, a domb irányába vezető 
futóárok. Az árokban mélyen lehajolva haladtunk, valószínű a rádióm ki­
kilátszott, ilyenkor ugyancsak röpködtek a lövedékek. Talán már száz mé­
ter is lehetett közöttünk, amikor elértük a domb felé vezető árkot. Rohan­
tunk, ahogy csak lehetett a szűk helyen, és mire a domb mögé értünk, si­
került növelni a távolságot. Azt tapasztaltuk, hogy itt sincs csapatunktól 
senki, tehát futás tovább, hogy kikerüljünk a lőtávolból. Amikor éreztük, 
hogy a közvetlen veszély elmúlt, kissé megpihentünk. Ekkor vettük észre, 
hogy a mikrofon zsinórostól kiszakadt, valószínű, hogy a futóárokban va­
lahol megakadt. Három nap barangoltunk községről-községre, mire meg­
találtuk alakulatunkat.

Ekkor derült ki, hogy a visszavonuló parancsot elfelejtették velünk kö­
zölni. Másnap reggel kihallgatáson jelentettem a mikrofon hiányát. A szá-
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zadparancsnok meg sem kérdezte, hogyan történt, ordított, és hadbíróság­
gal fenyegetett. Végül parancsba adta, hogy másnap reggelre a mikrofon 
meglegyen. Mit tehettem, tudomásul vettem a parancsot. Kihallgatás után 
elmondtam társaimnak az esetet. Javasolták, kell szerezni egy „maszek” 
telefonkagylót. Így is cselekedtünk. Délben, egy kisebb községben pihe­
nőt tartottunk, ez alatt én egy társammal felfedezőútra indultam, civilektől 
megtudtam, hogy telefon csak a község-házán van, hát azt kerestük meg. 
A községháza feldúlva, iratok, könyvek a padlón szétszórva. Az épületben 
egy lélek sem tartózkodott, de a telefonkészülék kagylóstul az asztalon 
ékeskedett. Egy rántással leszakítottam a kagylót és a köpenyem alá rejtet­
tem és ezzel eliszkoltunk. E tolvajlás miatt volt némi lelkiismeret furdalá­
som, de hát nem magamnak, hanem a kincstárnak szereztem, hadparancs­
ra.

Másnap a kihallgatáson jelenthettem, hogy a rádió üzemképes. A pa­
rancsnok tudomásul vette, és nem volt kíváncsi a részletekre.

A Balaton térségét elhagyva, Enying, Lepsény, Mór, Veszprém érinté­
sével ismét Balatonalmádiban kötöttünk ki. Hogy miért volt a kerülő, ma 
sem tudom. A több napos gyaloglásból csak az maradt meg emlékül, hogy 
Móron, a város peremén éjszakáztunk, ott foglaltak nekünk kvártélyt. Volt 
ott egy 16-17 év körüli lány, este együtt szórakoztunk, és reggel indulás­
kor kis batyuval jelentkezett, hogy velünk akar jönni. Tiltakoztunk, aztán 
egyik aknavetős kocsisunk mégis felvette. Napokig még ott láttuk a ko­
csin utazva. Hogy végül mi lett vele nem tudom, csak annyit, hogy a két 
aknavetős kocsink az úton odaveszett.

Almádiban csak két napot töltöttünk, utána megkezdődött a vég nélküli 
visszavonulás a Balaton északi oldalán. Az utakon a menekülők áradata. 
A raták állandóan pásztázták az utakat és árkokat. Mi, a kocsikat az úton 
hagyva, a szőlők közti dűlőutakon csoportosan meneteltünk. Egyik nap 
déltájban, pihenőre egy még lombtalan diófa alatt telepedtünk le. Igyekez­
tünk kényelmesen elhelyezkedni. Nekem nem jutott hely a diófa tövében, 
ezért a bekapált szőlősorra ülve egy karónak támasztottam a hátamat, így 
pihentem. Egy rata észrevett minket, és mintha csak a diófát akarná felök­
lelni, közeledett és lőtt veszettül. Akik a fának támasztott háttal ültek, a 
rémülettől mozdulni sem tudtak, ronccsá lőtték őket. Akik tehettük, a sző­
lőrendekben hasaltunk. A repülő még egy kört írt le, de addigra mi már 
elrejtőztünk. Egy fiúnak a vállát roncsolta szét a golyó, bekötöttük, pok­
rócból hordágyat készítettünk, s azon vittük le a műútra, hogy kórházba 
kerüljön. Két bajtársunk meghalt, a fa tövében temettük el őket. Ismét 
megfogyatkozva indultunk tovább.
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Valahol Zalában gyülekeztünk és szerveződtünk ismét alakulattá. Ne­
künk egyetlen aknavetős kocsink maradt épségben. Az osztrák határ köze­
lében, erdők között vonultunk észak felé. Már Vas megyében jártunk, mi­
kor kihirdették, hogy a nap folyamán átlépjük az osztrák-magyar határt. 
Mi az aknavetős szakasz parancsnokával, a debreceni tanítóval egyetér­
tésben, úgy határoztunk, nem megyünk idegen földre harcolni. Valameny- 
nyien felültünk az aknavetős kocsira, és ahol egy lénia keresztezte az or­
szágutat, befordultunk, igyekezve minél előbb eltávolodni az alakulattól. 
Hamarosan megállapítottuk, hogy nem követnek bennünket, így lépésre 
fogva a lovakat, estig folytattuk utunkat az erdőben. Az éjszakát egy elha­
gyott erdészházban töltöttük. A lőszereket hátrahagyva, másnap hajnalban 
indultunk tovább, úgy tudva, hogy most már hazafelé. Ki gondolta volna 
akkor, hogy ez a hazafelé vezető út, igen nagy kerülővel, s csak évek múl­
tán valósul meg. Sokaknak pedig meg sem adatik, hogy valaha is hazaér­
kezzen. (Hisz az orosz propaganda mindig azt hangoztatta: tegyük le a 
fegyvert; nem leszünk hadifoglyok, ha nem harc közben fognak el ben­
nünket.)

Délre járt az idő, amikor megpillantottuk az első orosz előőrsöket. Ők 
is észrevettek, amint kocsival szemben jövünk velük. Elénk nyargalt két 
szovjet. Elmondtuk, hogy nem akarunk az országból távozni, visszafor­
dultunk. Az oroszok helyeselték, és azt mondták: „Na, pasli domoj!” 
(menjetek haza!) Nemsokára csapatok vonultak velünk szemben, és mind 
csak azt kiabálták „Pasli! Pasli! Pasli domoj!”

Fogságom kezdete

1945. április elseje, melegen süt ránk a nap. Délután 3-4 óra tájban az 
egyik Vas megyei község előtt zöld sapkás GPU-sok fogadtak bennünket. 
Felszólítottak, hogy személyes holminkat szedjük le a kocsiról, aztán a 
kocsit az út egyik oldalára, minket a másikra tereltek.

Az út melletti réten nemzetiségek szerint külön állították a társaságot. 
Ismét egybe, majd külön sorakoztattak – így játszadoztak velünk, míg egy 
századra való népség összegyűlt, akkor azt mondták: most elkísérnek ben­
nünket Jánosházára, ott megkapjuk az igazolást, és mehetünk haza.

Jánosháza, Vas megye keleti szélén fekvő nagyközség, ahova megér­
kezve, újabb GPU-sok vettek át bennünket, majd egy nagy raktárépület 
pincéjébe kísértek. Sötét folyosókon mentünk egy kissé világosabb helyi-
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ségbe, ahol felszólítottak: „Minden holmit zsebből, tarisznyából kipakol­
ni!” Megkezdődött holmink átkutatása.

Rám került a sor. Motozómnak mindjárt szemet szúrt legényegyleti 
fényképes igazolványom, úgy látszott, valami bujkáló tisztet gyanított 
bennem, mert elkezdett kiabálni: „Oficér! Ofi cér!” Addig vitáztunk, míg 
felfigyelt erre egy magyarul is tudó orosz tiszt, odajött, megnézte igazol­
ványomat, aztán félredobta, valamit mondott az orosznak, az pedig csak 
annyit motyogott: „Jobfojú maty katona!” S ezzel továbbment a követke­
ző személyt megvizsgálni. Ekkor, még a zsebórám is megmaradt.

Amikor mindannyiunkat átvizsgáltak, kijutottunk a pincéből, felléle­
gezhettünk. Bár senkit sem bántottak, a sötét pince rossz benyomást kel­
tett bennem. Kalot-igazolványomnak búcsút mondtam, másrészt örülhet­
tem, hogy így zajlott le a vizsgálat, mert nálam volt egy orosz katonai tér­
kép, amelyen Nagyatád és környéke volt ábrázolva. Egy fogságba esett 
orosz tiszttől szereztem. Mivel ismerős táj volt a térképen, megtartottam 
emlékül, de most megszabadultam tőle.

Az éjszakát és a további napokat, Jánosháza mellett, egy urasági major 
szérűskertjében és a mellette levő lucernás táblán, a szabad ég alatt töltöt­
tük. Ez idő alatt nemcsak a hajnali harmatok, de a záporok is megöntöztek 
bennünket. Ahogy feküdtünk a domboldalon, körülöttünk ömlött a víz a 
völgy felé. Enni csak egyszer kaptunk naponta: marhapacalt kukoricada­
rával összefőzve, de éhes gyomrunknak ez is jó volt akkor. Négy-öt nap 
alatt összegyűlt mintegy 15 ezer ember, és ekkor menetoszlopban megin­
dultunk Székesfehérvárra. Azt mondták, majd ott kapunk igazolást a ha­
zamenetelhez. Egy hétig tartott az út. Erre az időre kaptunk tízen egy 
orosz kenyeret – semmi egyebet. Útközben a falvak lakói dobáltak közénk 
kenyeret, nyers krumplit – ezzel valahogy eltengődtünk. Volt, aki faluján 
ment keresztül, összeszedett némi elemózsiát, és nyargalt utánunk a fe­
hérvári igazolás reményében. Olyan esetet is láttam: szőlőmunkára ment 
egy negyven év körüli férfi, a kapuban megállt, mert mi éppen akkor vo­
nultunk az úton. Lóhátas kísérőnk odament hozzá és kényszerítette, hogy 
a menetbe álljon. Jött velünk Székesfehérvárra. Hogy mikor került haza, 
nem tudom.

Hittünk az orosz propagandának. Sokat gondolkoztam rajta, hogy mi­
ért? Talán, mert hinni akartuk, hogy vége van a háborúnak, és el sem tud­
tuk képzelni azt, ami következett. De az is igaz, hogy a háborút túlélt vete­
ránok nem akarták életüket kockáztatni. Nagy-nagy bizonytalanság volt az 
emberekben. Minden rossz tapasztalat ellenére is, a vonuló menetoszlop 
fegyelmezetten együtt maradt, pedig számos alkalom adódott a szökésre.
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Inotára érve – a faluszélén – pihenőt tartottunk. Gyermeksereg vett 
körül bennünket, egyik fiútól megkérdeztem, ismeri-e Takácsékat? 
„Igen.” – mondta a gyerek. Erre megkértem, szaladjon el hozzájuk, és 
mondja meg, hogy itt vagyok, ha lehet, jöjjenek ide. Jöttek is hamarosan, 
kenyeret, szalonnát hoztak. Látva, hogy az emberek szabadon járnak- 
kelnek a közeli házakhoz, kértek: menjek velük. Náluk lakhatok a háború 
végéig, akár már másnap mehetek Pétre dolgozni. A házigazda is ott dol­
gozott.

Nem fogadtam meg a jó szót, mert előbb haza akartam kerülni, hiszen 
találkoztunk emberekkel, akik már Fehérvárról jöttek, és igazolták, hogy 
hazaengednek bennünket. Takácséknak ez is gyanús volt, azt mondták, 
sokan mennek Fehérvér felé, de kevesen jönnek onnét. Az érvelés nem 
használt, mentem tovább társaimmal – ez alkalommal cserbenhagyott ösz­
tönöm és józan eszem egyaránt.

A következő nap megérkeztünk. Nagyon lassan ment az átadás, órákat 
töltöttünk az úton, árokparton ücsörögve. Egy orosz kórházból mind töb­
ben jöttek orosz sebesültek kenyérrel hónuk alatt, órát kerestek. Zseb­
órámra én is alkuba bocsátkoztam egy orosszal, már fél kenyere nálam 
volt és az óra nála, de volt még egy szelet kenyere és azt is szerettem vol­
na megszerezni. Alkudozásunkra felfigyelt egyik őrzőnk, odajött, mondott 
valamit oroszul, az órát elvette a sebesülttől, velem visszaadatta a kenye­
ret, majd nagyot röhögve az órát zsebre tette, és otthagyott. Hogy bántam 
akkor a fél kenyeret! De magamat okoltam, mert nem nyugodtam bele az 
egyszerű cserébe, többet akartam. Még ekkor sem tételeztem fel az oro­
szokról, hogy minden szavuk hazugság. Közben mind közelebb kerültünk 
a bejárathoz, már láttuk a háromszoros szögesdrótkerítést, a magas-álláson 
levő fegyveres őröket. Ekkor eszméltünk rá először, hogy innen nem lesz 
olyan egyszerű a kijutás.

Székesfehérvár – gyűjtőtábor, 1945. április 13.

Végre ránk került a sor. Nevünk olvasásakor, léphettünk be a lágerka­
pun. Itt közölték velünk először, hogy hadifoglyok vagyunk, aki szökni 
próbál, azt agyonlövik. A lágerszabályokat köteles mindenki betartani, de 
még itt is gyakran emlegették a „szkoro domojt’’.

Aztán olyan hírek is szárnyra kaptak, hogy Pesten, Debrecenben, Sze­
geden kapjuk meg a várva várt igazolást. A lágeren belül úgy nyüzsög­
tünk, mint a hangyák, lehettünk talán 40-50 ezren, vagy még többen is.
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Talán még az oroszok sem tudták pontos számunkat, mert naponta több­
ször is megszámoltak bennünket. Ahogy a rengeteg ember között ténfe­
regtem, egyszer egy romépület pincelejárata mélyedésében nagy csapat 
atádi fiatalra bukkantam. Ma is emlékszem néhány névre: Olvasó Jóska, 
Horváth Zoli, Horváth Pista, Lénár Pista – lehettek, vagy tízen, és össze­
sen egy köpenyük volt takarózni. Mint a kis malacok összebújtak a mé­
lyedésben, hogy így melegítsék egymást. Elmondták nekem, hogy őket, 
mint leventéket hurcolták el. Még katonaruhában sem voltak, így kerültek 
fogságba. Együtt nem maradhattunk. Századokra voltunk beosztva, és 
gyakran ellenőrizték, hogy együtt vagyunk-e? Mivel a fenyítések nagyon 
kegyetlenek voltak, nem mertük megkockáztatni, hogy a századot huza­
mosabb ideig elhagyjuk. A lágeren belüli őrséget főleg ruszin és román 
nemzetiségű magyar katonákból válogatták. Ezek rajtunk akarták meg­
bosszulni, hogy besorozták őket katonának. Fegyverük, egy jól megter­
mett dorongfa, vagy furkósbot volt. Ezekkel verték a mellettük elhaladó 
foglyokat, sokszor csak passzióból. Ha valami vélt ok is adódott, félholtra 
verték a szerencsétlent. Ilyen ok lehetett, ha valaki nagyon éhes lévén, 
megpróbált másodszor is beállni a sorba egy kis zupáért. De az okokat fel­
sorolni is nehéz lenne, ami indok lehetett a verésre. Nem kellett indok, és 
ezt mindenki tudta. Nem voltak jogaink. És semmi védelem nem illetett 
meg bennünket. Ennek feneketlen mélységét itt tapasztaltam meg életem­
ben először.

Szovjet katonákat a táborban szinte alig láttunk, a piszkos munkát át­
engedték azoknak, akik szívesen szolgálták őket, és előnyöket reméltek, a 
mi szenvedéseinkkel bizonyított hűségüktől.

Enni naponta egyszer kaptunk, tízen egy-egy orosz kenyeret és merő­
kanál kukoricadarával, marhapacallal, béllel összefőzött híg kását. Ehhez 
járult még naponta fél liter ivóvíz. E körülmények sok embert arra kény­
szeríttettek, hogy minden fellelhető hulladékot elfogyasszanak – szavak 
nem fejezik ki az embertelen állapotokat. Ennek egyenes következménye 
volt a rengeteg fertőzés – a vérhas és hastífusz. A sok hasmenés miatt a 
foglyok egy része mindig az illemhelyeken (latrinák) tartózkodott. Ezek 
kb. két méter mélyre ásott gödrökből álltak, keresztben félméterenként 
padló volt felfektetve, az embereknek ezekre guggolva kellett a szükségle­
teiket végezni.

Nem egyszer előfordult, hogy a hasmenéstől és az éhezéstől legyen­
gült, már magát alig bíró ember egyensúlyát vesztve belezuhant az ürü­
lékbe és ott lelte halálát. Még csak menteni sem engedték a hadifoglyokat 
a „policájok” (így nevezték az őröket).

31



Tudom már...

Távol tart, mint ezernyi kés: 
Szög-szöghátán drótkerítés.
Itt vagyok benn, sorsom várom 
A lágerben Fehérváron.

Háborgásom mélyre fojtva, 
Őrök elől zugba bújva, 
Írok néhány gondolatot,
Szánom sorsom: fogoly vagyok.

Dróton belül sokan vagyunk. 
Tépik testünk, fáj az agyunk. 
Policájék bottal járnak,
S a fogollyal rútul bánnak

Ütnek mindig: ha kell, ha nem! 
Mikor lesz vége Istenem!?
Jól rászedtek – most már tudom, 
Nem igaz a „szkoro domoj!”

Eljutunk-e egyszer haza?
Kinek szól igazat szava?
Ki van velünk, s ki ellenünk?
Nem tudjuk – csak szenvedünk.

Fogolytábor, Székesfehérvár, 1945.

Az állomány folyamatosan cserélődött, naponta mentek csoportok, s 
jöttek új emberek. A szovjetek és barátaik által terjesztett hírek még most 
is arról zengtek, hogy hazamegyünk, de ekkor már nem hittük el.

Tudtuk, hogy naponta indulnak hadifoglyok keletre. E hírek – bár nem 
sejtettük hogyan – bejutottak a táborba. Igaz, haza is mentek –feltehetően 
az általuk megbízhatónak talált, vagy – propaganda céljára felhasznált 
személyek. Ilyenekkel mi is találkoztunk útközben. Az is lehet, hogy 
munkára alkalmatlan embereket is elengedtek, de mi már tudtuk, hogy a 
fehérvári lágerből a Szovjetunióba gördülnek a szerelvények.

Hozzávetőleg két hét telt el, amikor a mi csoportunkra is sor került. Hi­
tetlenül és mégis fellélegezve vonultunk ki a lágerkapun, azt remélve, 
hogy ennél már csak jobb következhet.

1945. április 25.

A fehérvári pályaudvaron már várt ránk a marhavagonokból összeállí­
tott szerelvény. Rövidesen indult is velünk, az előttünk ismeretlen cél felé. 
Még mindig ’kacsákkal’ etettek bennünket: Szegedre, Debrecenbe, Pestre 
megyünk leszerelni. Mi ekkor már a szögesdróttal, beszegezett ablakokon
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kis cédulákat dobáltunk ki, kérve a megtalálót, hogy juttassa el a címzett­
nek: visznek bennünket Oroszországba.

Magyarországot elhagyva, mind több román szót hallottunk az állomá­
son. Erdélyben jártunk. Nagyvárad, Kolozsvár után Brassón át vezetett az 
utunk. Itt költöttem el utolsó 800 pengőmet. Az állomáson három tábla 
étcsokoládét adtak érte a seftelők. A pénzt még csak ki tudtam adni, de a 
csokoládét alig tudtam becsúsztatni a szögesdrótok között. Ez volt az utol­
só eredményes csereakcióm hosszú ideig. A bajtársakkal elfogyasztottuk 
ezt a váratlan csemegét, amely számunkra sokkal több volt, mint egy falat 
édesség.

Romániában még egy szűrőtábor következett: Fogsányihoz kb. 40 km- 
re levő lágerbe kerültünk. Deszkából összerótt barakkok, és benne desz­
kapriccsek fogadtak bennünket. Én az út alatt – valószínű, hogy a huzat­
tól – erősen megfázva, belázasodtam. Az orvosi vizitkor – tolmács segít­
ségével – elmondtam a bajomat. A gyógymód az volt, hogy betettek a 
gyengélkedő barakkba a hasmenéses betegek közé. E barakkból – az egy 
éjszaka alatt, amíg ott voltam – legalább tíz halottat vittek el, lábuk ujjára 
kis cédulát kötve. A reggeli vizitnél ismét jelentkeztem, hogy nekem a 
láztól inkább székrekedésem van, és nem hasmenésem. Szerettem volna 
mielőbb kiszabadulni e baljós helyről, és sikerült. Elszállítottak egy ki­
fosztott villaszerű épületbe. A cementlapra lekuporodva guggoltam és a 
köpenyembe burkolóztam hosszú ideig, hogy megizzadjak egy kicsit.

Egyedül voltam. Egész nap senki rám se nézett. Megfordult a fejemben 
a szökés gondolata, hisz nem őriztek, legalábbis nem volt ennek látható 
jele, de oly gyenge voltam, hogy nem mertem megtenni. Visszatartott a 
kilátásba helyezett büntetés, és féltem is, hogy a románok kiszolgáltatnak 
az oroszoknak, ha felfigyelnek rám. Egyedül elindulni öngyilkosság lett 
volna.

Estefelé jött egy teherautó, amelyen már voltak néhányan. Velük 
együtt engem is Fogsányiba szállítottak. Egy betegeket befogadó barakk­
ban helyeztek el, de mivel közben – feltehetően az izzadás következ­
tében – lázam megszűnt, már másnap a fogsányi nagy lágerba szállítottak.

Itt találkoztam össze Hartvig Lajos bodvicai és Papp Károly görgetegi 
földijeimmel. Különösen a Lajos bácsival való találkozás jelentett szá­
momra örömet, hiszen falubeli, akivel sok régi emlékről tudunk majd be­
szélgetni. Azonnal elhatároztuk – ha csak lehet – nem hagyjuk el egymást.
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Ifjú éltem rabként töltöm
Hittem csalfa orosz szónak 
S bedőltem az ígért jónak 
Azt hirdette minden szava 
Harcnak vége – mentek haza!

Jaj! De más lett az ígéret 
GPU-s most a kíséret 
Nincsen otthon, nincsen sátor 
Csak a barakk fogolytábor

Arcomra fagy most a mosoly 
Ha azt mondják: „szkoro domoj” 
Istenem de boldog lennék 
Ha álmomban hazamennék –

Itt vagyok most orosz földön 
Életemet rabként töltöm 
Hadifogoly lett belőlem 
Hírt se hallanak felőlem

„Vae victis!”
Jaj, a legyőzöttnek!
800 nap a szovjet lágerekben 

1945. május -  1947. szeptember

Sikerült Lajos bácsival és a görgetegi földivel egy csoportba kerülni, 
így májusban együtt indultunk, és érkeztünk meg a szovjet Gomelbe. In­
nét a várostól 40-50 km-re lévő kolhozlágerba vittek 800 főt, köztük en­
gem is. Szálláshelyül egy volt birkaakolt rendeztek be: gyalulatlan desz­
kából készült emeletes puhafa priccsek és két, aránylag nagy vaskályha, 
semmi egyéb. Lepedőnek felsőruhánkat, takarónak köpenyünket használ­
tuk, amikor arra szükség mutatkozott. A kihelyezett 800 hadifogoly közül 
500 német, 250 magyar és erdélyi, a többi kárpátaljai és más büntetett 
volt. Feladatunk a fakitermelés és szállítás. Az erdő, ahol dolgoztunk 2 
km-re volt barakkunktól. A munkahelyre, minden reggel fegyveres őrök 
kíséretével mentünk ki. A brigádokat úgy állították össze, hogy abban 
németek, magyarok vegyesen voltak. Ebből sok nézeteltérés adódott a 
munka során, mert a németek nem nagyon akartak dolgozni, s ez lerontot­
ta a napi teljesítményt, és emiatt kisebb kenyéradagokat kaptunk.
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Az ételeket – levest, kását kivéve – a tízfős brigád egyben kapta meg. 
Kenyér, cukor, hal – ezeket a brigádvezetőnek kellett elosztania. Ehhez 
pontos mérőeszközökre volt szükség. Mérlegeket készítettünk magunk­
nak, amellyel a kenyeret mértük tíz felé, mégpedig úgy, hogy a kiválasz­
tott adaghoz szabtuk a többit. A maradékot kis kockákban ugyanígy osz­
tottuk el. Amikor a szétmérés megtörtént – mindenki választhatott egy 
adagot – , ami megmaradt, az lett a brigádvezetőé. A cukrot, majd később 
a mahorkát (dohányt) késsel lehúzott kanállal mértük, a halat pedig kis 
kupacokba csomóztuk szét. Ezeknél is a választás volt a fő aktus.

Fogolyszállás
Juhakol volt még egy éve 
Barakk lett nyár közepére 
Fogolyszállás! Ez lett tanyánk 
Benne egy priccs - Édesanyánk!

Ez vár este pihenőre 
S nem futotta lepedőre 
Se pokrócra, se párnára 
Csak puhafa ágydeszkára

Ami nappal testünk fedte 
Éjre „paplan” lett belőle 
Nyírfa deszka álomszárnya 
Üres csajka a fejpárna

Emígy jártunk fát kivágni 
Fűrészelni – esztergálni 
Vagont raktunk szálfa rönkkel 
Bizony Isten – nem örömmel!

Marok kása volt a bérünk 
Reggel, délben, estebédünk 
S volt egy szelet száraz kenyér 
Ajándék – rab élelembér’ –

Szénazávod, Gomel, 1945.

A tél beálltával kaptunk egy lepedőt és egy pokrócot. A nagy hóban, a 
munkahelyre jövés-menés nehezebb és fárasztóbb lett, mint a munkavég­
zés, különös tekintettel a hadifoglyok lábbeli ellátottságára. Zömmel vá­
szonszárú, fatalpú bakancsokat viseltünk.

Kitelepítettek bennünket az erdőbe, egy faházba. Berendezése a láge­
réhez volt hasonló, azzal a különbséggel, hogy itt nem volt semmiféle 
drótkerítés. Ha az őr éjjel elszundikált, ki lehetett szökni az erdő melletti 
répaföldre, és ott meg lehetett dézsmálni a télire letemetett cukorrépát. 
Egyéb szökésre nem is lehetett gondolni, a nagy tél és az ismeretlen, el­
lenséges lakosság miatt. Akik megkísérelték, mind visszakerültek, és szi­
gorú, kíméletlen fenyítés lett a vállalkozás következménye.
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Általában négy-négy ember lopakodott ki éjjelente. Én a cukorrépát 
sem nyersen, sem megfőzve nem tudtam megenni, illetve fagyos lévén, 
féltem a gyomorrontástól. Így én nem is mentem ki a répaföldre. Persze, 
észrevették az éjszakai anyagbeszerzést, és következett a felelősségre vo­
nás. Szerencsémre fogolytársaimban élt a becsület, mert azt vallották, ami 
igaz is volt, hogy nem szeretem a répát, és így én kimaradtam a kalandból.

A gyenge táplálkozás, a nagy hideg, és a lehetetlen körülmények kö­
zött végzett munka annyira legyengített, hogy már alig lézengtem. Jó lett 
volna pár napot pihenni. Betegnek viszont csak azt fogadták el, akinek lá­
za volt. Egyik este, munka után szálláshelyünkre érve, azonnal priccsemre 
feküdtem, mert ugyancsak ki voltam merülve. Az orosz felcsernőtől, aki 
ott volt velünk, lázmérőt kértem, úgy éreztem, lázas vagyok. Közben 
priccsszomszédom meghozta a vacsorámat. Azzal a szándékkal, hogy fel­
gőzölöm egy kicsit a higanyt, a forró kása fölé tartottam a lázmérőt. Ekkor 
kezemből a csajkába esett, s a forró ételben azonnal széttört. A felcsernő 
kiabált, fenyegetett, de azért – másnapra – gyengélkedőre küldött. Pihen­
hettem két napot.

Ellátásunk a következőkből tevődött össze: hatan naponta kaptunk egy 
bádog tepsiben sült orosz kenyeret; reggel, délben, este egy-egy merőka­
nál (két deci), különböző gabonafélékből (köles, kukorica, árpa, rozs, rit­
kán szójadara) készült levest, vagy rendszerint ugyanebből a darából ké­
szült kását, mely inkább hasonlított leveshez. Ha egy-két olajfolt úszkált a 
tetején, az már ünnepnek számított (nyáron még csak megjárta, mert a 
csalán, amit belefőztek ételeinkbe, besűrítette, de télen ugyancsak felhí­
gult a főzelék). Ezen kívül kaptunk még egy evőkanál kristálycukrot, meg 
pár deka sózott apróhalat.

Ahogy az idő kezdett megenyhülni, s a hó elolvadt, bevonultunk a kol­
hozlágerba, és ismét naponta jártunk ki a munkaterületre. A benti láger­
ban, egyszer lehetőség adódott, hogy rossz lepedőkből csíkokat hasítva, 
néhány nyakravalót szerezzek. Használatának több előnye is volt. Köny- 
nyen tudtam tisztítani és folyamatosan tiszta fehér sálat viseltem. Ezt a 
tetvek nem szerették, így a férgektől aránylag nyugodtabban élhettem, 
mint azelőtt. Azt nem állítom, hogy nem volt bennem ilyen féreg, de sok­
kal kevesebb, mint másokban – különösen a németekben, akik nagyon 
elhanyagolták magukat. Ebben Horváth Gyuri földim is hanyag volt, és a 
dohányzást sem tudta mérsékelni – kenyerét, cukoradagját dohányra cse­
rélte. Hiába figyelmeztettük, baj lesz belőle, nem hallgatott ránk. Egész 
télen OK-s (munkaképtelen) volt, tavasz folyamán hazaszállították. Tőle 
üzentem és küldtem egy kis cédulát a szüleimnek, hogy életben vagyok.
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A kis történetet, csak hazakerülésem után mondták el, de ide kívánko­
zik: amikor Gyuri hazatért, hamarosan felkereste szüleimet, és elmondta, 
hogy együtt volt velem. Szüleim nem hittek Gyurinak, a másik fiukra – 
bátyámra – gondoltak, mondván ő pék volt, biztosan könnyebben vészeli 
át a nehézségeket. Gyuri ekkor elővette a cédulát, és ahogy Apám szétnyi­
totta, fölkiáltott: „Ez tényleg a Feri!”, megismerte írásomat. Bátyám pe­
dig, akiben bíztak, hogy hazakerül, ott alussza álmát valahol a szovjet bi­
rodalom krími körzetében. Gyuri rövidesen Bodvicáról nősült, gyerekük is 
született, de gyomorbaját nem tudta kiheverni, pár esztendő elteltével 
meghalt – ő is a fogság áldozata. (Kicsit előre szaladtam, de tartoztam 
ennyivel bajtársam és testvérbátyám emlékezetének.)

Hozzávetőlegesen egy év telt el fogságban. Ez alatt a román, és kárpát­
aljai foglyokat hazaszállították, mi pedig felére fogyatkoztunk. Igaz, pár 
OK-s hazakerült, némelyeket kórházba szállítottak, de nagy részük a láger 
közelében lévő kis fenyves erdőben piheni örök álmát.

A tavasz kezdetén egy leányőrzőnk, aki gyakran kísért bennünket 
munkára, később teljesítménymérő lett, többször szólított, hogy segítsek 
neki a bemérésben. Ilyenkor tekintetünk is találkozott, néha mosolygott is. 
Én nem tulajdonítottam neki különösebb jelentőséget. Teltek a hetek sivár 
fogolyéletünkben, és a természet mind üdébb, virágzóbb lett. Egyszer 
ebéd közben elment a lány mellettem, és egy darab kenyér hullott az 
ölembe. Ez akkor nagy kincsnek számított. A következő napokban, ez 
megismétlődött. Már vártam is, mikor jön az égi áldás kenyér formájában. 
Ahogy érni kezdtek az erdei gyümölcsök, egy-egy marékkai ez is gazdagí­
totta étrendemet. Örültem, és hálás szívvel köszöntem meg jótevőm ked­
vességét

Palina nagyon félhetett tettei miatt, hiszen különös szigorral tiltották a 
velünk való érintkezést. Ő mégis vállalta a kockázatot, s ily módon én kü­
lön táplálékhoz jutottam jó ideig. Egyszer aztán eltűnt a lány, megszűnt a 
kegy, és én nem tudtam mire vélni a dolgot. A lágeri események kötötték 
le figyelmemet. Az orosz táborparancsnokot rangjától, összes gombjaitól 
megfosztva kísérgették az udvaron, konyhába, raktárakba. Kiderült, hogy 
az élelmezésünkre szánt gabona egy részét saját hasznára eladta. Nekünk, 
a lovaknak kimért árpát, zabot daráltatta meg, és abból süttetett kenyeret. 
Zúgolódtunk is a polyvás kenyér miatt, de hát a mi zúgolódásunk vajmi 
keveset ért. Feltehetően arra figyeltek fel, hogy a lovakat végelgyengülés 
miatt sorban fejbe verték, s kimérték az orosz lakosságnak. Nekem annyi 
előnyöm származott a lóvágásból, hogy földim, Papp Károly és segédje 
Lajos bácsi, a műhelyben részesültek egy kis belsőségből. Lajos bácsi
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egyszer nekem is adott egy tenyérnyi nagyságú kövesztett lómájat. Ami­
kor megkaptam, azzal a szándékkal, hogy majd kenyérrel fogyasztom el, 
betettem a tarisznyába. Aztán egy-egy kis darabot letörtem és megettem. 
Mire kenyérosztásra került a sor, a lómájnak már morzsája sem maradt. 
Ilyen finomsággal szemben csődöt mondott fegyelmem, pedig azt gondol­
tam, a táborban már megtanultam egyet s mást.

Egyszer Lajos bácsi a munkahelyről bejövet újságolta, hogy mit hallott 
az asszonyoktól, akik a műhelyben foltoztatták be kilyukadt edényeiket. 
Palinát azért helyezték át egy másik kolhozba, mert belehabarodott egy 
fogolyba. Hogy ki volt az a fogoly, azt nem tudták. Lajos bácsi tudott jó­
tevőm cselekedeteiről, de rajta kívül nem beszéltem másnak erről. Bizony 
sajnálattal gondoltam Palinára, aki bajba került miattam.

Hány köbméter fát vágtunk ki, dolgoztunk fel, és szállítottunk vasútra 
– ki tudná azt megmondani? Talán az oroszok, hisz’ ők naponta vezették 
teljesítményünket.

Visszaemlékezve hadifogságom első egyéves idejére, a rossz és még 
rosszabb napokra, szinte nem is tudom felfogni, hogyan bírtam átvészelni 
a megpróbáltatásokat. Talán az akaraterőmnek köszönhetem, talán a sze­
rencsének, hogy barátokra találtam a legnagyobb nehézségek idején, talán 
az élni akarásnak. Életösztönnek hívnám, azt az óvatos bizakodást, hogy 
csak azért is túlélek mindent. Lemondtam a dohányzásról, mert nem adtak 
füstölni valót. Csak az őröktől lehetett kenyérért szerezni. Cserearány: egy 
csapott kanál mahorka – félnapi kenyéradag. Ebből, két sovány cigarettát 
lehetett papírba csavarni. Négy cigarettáért már az egész napi kenyeret 
oda kellett adni. Erős dohányosnak ez nem is volt elég. Újabb két cigaret­
táért a cukortól is meg kellett válni. Napi hat cigaretta elszívása legtöbb­
ször egyenlő volt a halállal.
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Foglyok vagyunk

Rongyos ruhánk 
Vackon öltjük 
Napjainkat 
Búsan töltjük

Nincs takarónk 
Szalmazsákunk 
Éjszakára 
Priccsen hálunk

Rajtunk ruhánk 
Éjjel nappal 
Poloska is 
Egy kalappal

De a tetvek 
Sem kímélnek 
Ingünk korcán 
Vígan élnek

Étkünk kevés 
Gyenge testünk 
Evés után 
Is éhezünk –

Nincs ceruza 
Nincsen papír 
Szegény fogoly 
Korommal ír –

Rögzíti a 
Gondolatot: 
Álmában nyel 
Jó falatot –

Fogolytábor, Gomel, 1946.

Fogadalmat tettem magamban, hogy életemben cigarettát többé szám­
ba nem veszek – élelmet cigarettáért nem adok. Megtartottam. Másodsor­
ban, az élelmezésünkre kiadott minden ételt igyekszem elfogyasztani, még 
akkor is, ha az nem ízlik, mert abban tápérték van. Eleinte a sózott, hordós 
riba (hal) elfogyasztása – keserűsége és sós íze miatt – rettenetes volt, 
mégis megettem, mert tudtam, hogy tápértéke jelentős; de megettem a 
csalánlevest és főzeléket is, mert vitaminjai és hatóanyagai egészségesek – 
tisztították a szervezetet. Viszont a legnagyobb éhség sem tudott rákény­
szeríteni, hogy bármiféle hulladékot összeszedjek, tisztátalan italt elfo­
gyasszak. Igyekeztem olyan ehető dolgokat megszerezni – ha erre mód 
adódott amelyek elősegítették ételeim bővítését. Minden megszerzett 
nyersanyagot, (a csalánt is) csak megfőzve fogyasztottam el. Sajnos fo­
golytársaimon megtapasztalhattam, mi a hulladék könnyelmű elfogyasztá­
sának következménye. Az amúgy is legyengült szervezet könnyen kapott
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hasmenést, vérhast, és ez az adott körülmények között egyenlő volt a ha­
lállal.

Az esztendő elteltével, birkaakol lágerünknek búcsút mondva bevonul­
tunk a gomeli 5-ös számú lágerba, ahol a velünk egy szerelvénnyel érke­
zett társaink kezdettől tartózkodtak. Az épületet, mely egy hatalmas bér­
ház lehetett, ők tették lakhatóvá. Berendezése hasonlított a kolhozi lágeré­
hez. Annyi eltéréssel, hogy itt a priccs felett fapolc, és egy kecskelábú, 
gyalulatlan deszkából készült asztal is „szolgálta kényelmünket”. Nyáron 
viszont a rengeteg poloska miatt arra kényszerültünk, hogy szálláshelyül a 
lágerudvar egy-egy négyzetét vegyük birtokunkba.

Ahogy az 5-ös számú láger lakói lettünk, csakhamar újabb földit fedez­
tünk fel, Hiller József somogyszobi kocsmárost. A konyhán dolgozott. E 
tisztsége folytán nagy ember volt a táborban. Tapasztaltuk is hamarosan, 
mert jóformán meg sem akart ismerni bennünket, nemhogy bármiben is 
segítette volna földijeit. Így aztán mi is kerültük társaságát, még ha jól is 
esett volna, néhanapján egy kis konyhai munkáért járó maradék. Ő és a 
többi szakács a táborparancsnok köréhez tartoztak – ki voltak hízva, dő­
zsöltek a jó falatokban. Élősködtek a mi rovásunkon. A tőlünk elspórolt 
nyersanyagokért vodkát szereztek, és néha reggelig mulattak a konyhán, 
amíg egyszer csak robbantották a társaságot. Úgy látszik a fogolytáborok­
ban se nőnek a fák az égig – az oroszok is megsokallták disznóságaikat. 
Hiller József is kikerült munkára, most már jó lett volna a barátság, az 
összetartozás biztonsága. Rövid idő alatt úgy lefogyott, hogy lötyögött raj­
ta a ruhája, és alig lézengett a gyengeségtől.

Munkánk a városban, zömmel romeltakarítás, építkezések és ehhez 
kapcsolódó egyéb teendők voltak. Építettünk házakat, szabadtéri színpa­
dot facölöpökre, felújítottunk romos épületeket. Építettünk télen és nyáron 
egyaránt.

A vasárnap itt is munkaszüneti nap volt, de nem nekünk, hadifoglyok­
nak. A rendes munkahelyünkön nem folyt munka. Ilyenkor kiközvetítettek 
bennünket, és vállalatok, magánszemélyek vittek bennünket munkára, kü­
lön térítésért. Hogy mennyit kaptak rabszolgamunkánkért, nem tudom, 
mert mi soha egy kopejkát sem kaptunk senkitől. Voltunk kolhozban répát 
kapálni, gyapotot szedni, vasúti síneket összeszerelni, vagonokat rakni, fát 
kitermelni, építkezéshez besegíteni – nem lehet felsorolni a vasárnapi, ün­
nepnapi munkáink sorát.

Egy alkalommal, az egyik tiszt kért öt-hat embert tűzifa behordására. 
Önként jelentkeztünk, egy kis külön jutalom reményében. Délután három 
óráig tartott a munka. Délben asztalhoz ültetett bennünket. Az ebéd sós
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vízben főtt krumpli és fejenként öt deka abált szalonna volt, egy szelet ke­
nyérrel. Ez volt az ebédje az orosz őrnagy családjának is. Hát nem volt lu- 
kulluszi lakoma, de nekünk mégis ritka csemege, mert abrosz volt az asz­
talon.

A vasárnapi munkák általában négy óráig tartottak, utána volt egy kis 
szabadidő tisztálkodásra, borotválkozásra, mosásra, varrásra, esetleg még 
egy kis tetvészkedésre is. Néha, ilyenkor rendezvényeket tartottunk a lá­
gerban. Énekszámokat, jeleneteket adtak elő a művész hajlamú fogolytár­
sak. Egy-egy hazai emléket felidéző ének után, szem nem maradt szára­
zon. Mi sírtunk, a táborőrség és családtagjaik pedig kinevettek bennünket.

A tél beálltáig aránylag nyugodtan telt életünk. Mindig volt egy határ­
idő, amely a hazatérés reményét nem engedte kialudni. Feltehető, hogy ez 
orosz specialitás volt – mélylélektan – az elviselhetetlen elviseléséhez. 
Lehetett benne némi gyakorlatuk. Még a második évben is a „szkoro 
domojjal” nyugtattak, vagy etettek bennünket feltehetően központi sugal­
latra.

A következő fogságban töltött tél még kegyetlenebb volt, mint az első. 
A kolhozi lágerben fűtési, és főzési lehetőség is volt egész télen, és ha na­
gyon hideg volt, nem mentünk dolgozni. De itt az építkezések a legna­
gyobb hidegben is folytatódtak. A forró vízzel készített malter, mire a 
helyszínre ért, belefagyott a vödrökbe. A kőművesek úgy dolgoztak, hogy 
a malterosláda egyik felében égett a tűz, a másik felébe öntöttük a még 
önthető maltert. Előfordult, hogy az ilyen anyaggal megrakott fal másnap­
ra ledőlt, aztán újraépítettük. Fagyállónak a romos épületek pincéiben ösz- 
szegyülemlett égett homok, hamu és pernye szolgált. Fagyállóságát nem 
nagyon észleltük, no de ki mondhatott ott véleményt? Ha egyszer ez volt a 
technológia, nem számított az sem, ha a malter nem köt, vagy belefagy a 
vödörbe.

Jöttek a hideghullámok, amikor a hőmérő higanyszála mínusz 35-40 
fokot mutatott. Mi ezt, úgy érzékeltük, hogy a szabadon levő orr, fül elfe­
héredett, ilyenkor figyelmeztettük egymást: Ne nyúlj az orrodhoz, füled­
hez! Érintésük ilyen állapotban súlyos károsodáshoz vezethetett. Ha nem 
érintették, később kipirult, pár nap után pedig megkopott. Az ilyen hideg­
hullámok, ha kint értek bennünket, szörnyű veszélyt jelentettek – a „min­
dig ott ólálkodó” elkapott valakit közülünk. Sok-sok gyötrelem, kínlódás 
után ez a tél is eltelt valahogy. Ismét gyengébbre fordult az idő. Hogy a tél 
hány áldozatot követelt lágerünktől? – nem tudom. Itt a temető nem a kö­
zelben volt, mint a kolhozban. Azt sem tudom, hányan kerültek kórházba, 
s ott mi lett a sorsuk? – csak azt tudom, hogy nem kevés volt azok száma,
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akik télen lettek áldozatai a hadifogoly életnek 1946-ban. Bizonysága en­
nek a szobáinkban üresen maradt sok-sok fapriccs. Nehéz erről beszélni.

A tél vége felé latyakos hó borította az utakat, a lágerudvart. Egy alka­
lommal vacsoraosztás közben pékeket kerestek. Mivel voltam egy ideig 
pékinas, én is jelentkeztem. Szerencsém volt: a pékségben végzendő 
munkához különösebb szaktudásra nem volt szükség. Viszont a pár hó­
nap, amit ott töltöttem, nagyon jól jött megerősödésemhez. A pékségben 
ehettünk kenyeret, és ellenőrzés nélkül érintkezhettünk civilekkel, így al­
kalom adódott csereberére is. Mi a lágerben készült gyűrűket 
– megbízásból – kivittük és elcseréltük kenyérre. Az így szerzett kenyér 
feles volt a gyűrű készítőjével. Mi „zolotoj” címen hoztuk a gyűrűket for­
galomba. Próbát is ütöttek bele a készítők. A vásárlók hitték-e vagy sem, 
hogy arany, mellékes, és ha pár hét múlva zöldülni kezdtek, ki törődött 
vele?

Háromheti gyöngyélet után, vége szakadt az üzletelésnek, mert újra 
építkezésre irányítottak. Brigádunk armatúrákat készített – betonacélt haj­
lítgattunk a megadott formák szerint – meg acélhuzalból szeget készítet­
tünk. Közben földimet, Lajos bácsit, egy másik lágerba vitték a városon 
belül. Hogy miért, ennek okát sosem tudtam meg. A munkahelyemen, 
gyakran találkoztam más lágerbeliekkel, beszéd közben szóba került ő is. 
Jól ismerték, ezért egy másik alkalommal megkértem őket vigyenek el La­
jos bácsinak egy kis csomagot. A kapott dohányt összegyűjtöttem és el­
küldtem a földinek.

Mikor Lajos bácsi is hazakerült, ő mesélte el: este, munka után vacso­
rára várakoztak, mikor egyszer csak felhangzik: „Hartvig jelentkezzen, 
csomagja van! A csomagot szállító előre nem árulta el, honnan érkezett. 
Az első pillanatban mindenki azt hitte, otthonról jött. Csak amikor kibon­
totta, jött rá, hogy én küldtem a küldeményt. Így róttam le hálámat a hadi­
fogságban a darab lómájért, melyet Lajos bácsi adott egyszer, s melynek 
kesernyés, édeskés ízét még most is érzem, ha erre az epizódra gondolok.

A táborban töltött második évben, negyedévenként írhattunk egy-egy 
lapot haza. Esetenként meg is érkeztek a címre, néha válasz is jött. Így 
kaptam szüleimtől értesítést, hogy egy bodvicai fiú, Vidák Laci, távollé­
temben engem választott keresztapának. Helyettem majd Apám vesz részt 
a bérmáláson, de keresztszülőnek az én nevem kerül bejegyzésre.

A következő, írásra engedélyezett, alkalommal, megköszöntem a fiú 
kedvességét, örömmel elfogadtam a megtiszteltetést, és én is készültem a 
nagy napra. Az a levél soha nem érkezett meg szüleimhez. Én viszont 
gyűjtögettem a kenyeret, az ismét összegyűlt dohányt eladtam, és áráért
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egy 10 dekás amerikai konzervet vásároltam, munkahelyemen pedig tor­
mát ástam. Konzerves doboztetőből reszelőt készítettem, a tormát lere­
szeltem, egy-két kanál levessel megöntöztem, amint Anyámtól láttam ott­
hon. Elérkezett a várva várt vasárnap, szerencsémre aznap nem mentünk 
munkára. A lágeri ebéd elfogyasztása után, előszedtem tarisznyámból spó­
rolt tartalékomat. A hetek óta gyűjtögetett ünnepi ebédemet elfogyasztva, 
szeretettel gondoltam az otthoniakra, a keresztfiúra, aki távollétem ellené­
re engem választott keresztapának. Azt hiszem ez volt hadifogságom alatt 
az egyetlen alkalom, amikor istenigazából jól laktam. A mindig oldalun­
kon fityegő tarisznya, és konzervdoboz csajka – a nélkülözhetetlen élés­
kamránk, persze legtöbbször üresen – most kitett magáért. Előfordult egy­
szer, hogy krumplihámozásért kaptam három csajka káposztalevest. Ab­
ból kettőt, a helyszínen megettem, egyet felvittem szálláshelyemre, azzal a 
szándékkal, hogy majd később fogyasztom el. De nem hagyott addig nyu­
godni, amíg azt is meg nem zabáltam. Jóllakottságot, mégsem éreztem.

Élelmezésünket a kolhozi ellátáshoz viszonyítva csak annyiban talál­
tam másnak, hogy itt a gyengélkedőkből álló csoportnak minden nap az 
volt a feladata, hogy csalánt szedjen, vagy amikor ez már nem volt, disz­
nóparéjt, és azt főzték a levesbe, kásába egyaránt. Úgy látszik itt a 
gulágon, ez volt a konyha specialitása. A gabonafélék mellett élmény­
számba ment, ha levesünkbe, vagy a kásába szójadara került. Ettől olyan 
ízletesnek éreztük ételeinket, hogy én megfogadtam, ha hazakerülök, na­
ponta szójakását ebédelek. Ám itthon, amikor újra megtaláltam régi étele­
imet, elfeledtem a könnyelmű fogadalmat.

Így zajlottak hadifogoly napjaink, immár a harmadik évet is elkezdve, 
még mindig a „szkoro domoj” jelszóval, rendületlenül bízva a mindig 
újabb határidőkben. Bár magunkban szidtuk áltatóinkat, és nem hittük már 
egy szavukat sem, hiszen jól ismertük őket, ám abban mégis csak re­
ménykedtünk, egyszer vége szakad fogságunknak és hazamegyünk. Csak 
ez a remény volt éltető elemünk. Tudtam, a reményt nem szabad feladni, 
mert az a véget jelenti.

Halvány reménysugár
A harmadik évben változást jelentett, hogy a lágerudvaron egy deszka­

barakkban kultúrtermet rendeztek be. Esténként itt politikai és szépiro­
dalmi könyveket olvashattunk magyar nyelven. Volt egy újság is – az
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„Igaz szó” – amely a hazai eseményekről tudósította a hadifoglyokat. Eze­
ket én mindig átolvastam, annak ellenére, hogy feltételeztem, ezt itt 
nyomtatták valahol a közelben. Az újság egyik számában láttam meg 
Turopoh Géza arcmását: paraszt gazdaként, mint képviselőt méltatták. 
Nagyon elcsodálkoztam. Én Turopolit a háború előtt Nagyatádon tűzkő­
árusként ismertem, akinek se szakmája, se rendes munkahelye nem volt. 
Hogyan lett belőle ilyen tekintélyes paraszt gazda, sehogyan sem tudtam 
elképzelni.

A klubot, amikor csak lehetett, mindig felkerestem, hogy kicsit olvas­
hassak, és a hazai politikai ügyekről tájékozódjak. Már a harmadik nyár 
vége felé egy napon azt olvastam, hogy a szovjet és a magyar kormányok 
egyezsége alapján, az őszi választásokra 200 ezer hadifoglyot szállítanak 
haza. Néhányan megtárgyaltuk ezt a hírt, de az volt a vélemény, hogy ez 
is csak olyan kacsa, mint a többi „szkoro domoj”. Később azonban elgon­
dolkodtam a híren, és arra az álláspontra helyezkedtem, hogy valami még­
is csak lehet a dologban. Azt viszont, jól tudtuk, hogy a legyengült fog­
lyokat engedik el először, akár így, akár úgy.

Munkám – ebben az időben is – armatúrák készítése volt a betonele­
mekhez. Fokozott erőfeszítéssel hajlítgattam a vasakat. Teljesítményem 
120 majd 130 százalékra ugrott, és „procent kenyeret” kaptam. Ám én 
nem fogyasztottam el a többletet, bízva, hogy egészségem nem rendül 
meg, de erőnlétem és súlyom fogyni fog. Már négy, öt hete folyt az erőlte­
tett tempó, mikor egy este, a bevonulás után kihirdették, hogy a magyar 
hadifoglyok orvosi vizsgálatra mennek.

A vizitelő helység előtt meztelenre kellett vetkőzni. Rám került a sor. 
Nagy izgalommal léptem az orosz orvosnő elé. Az vállamnál fogva meg­
forgatott egyszer, kétszer tengelyem körül, majd a tomporomon levő ke­
vés húst megtapogatta, és azt mondta: „karásó, dvá gruppá!” Rettenetesen 
el szomorodtam, az asszisztáló magyar orvos talán még könnyeket is látott 
a szememben, megfogta karomat és újra az orvosnő elé vont, ujjaival 
karizmaim felé böködött, s oroszul valami ilyeneket mondhatott: „Nézd a 
karjait! Olyan vékony, hogy már átlátszik rajta a bőr! Mit akarsz kezdeni 
ezzel?” Aztán felsőtestemet mutatta, kiálló bordáimat, eközben állandóan 
magyarázott az orvosnőnek. Addig mondta érveit, mígnem egyszer azt 
mondta az orosz orvosnő: „Na, jobb foju maty! Tritye grupa!” E szavak 
elhangzása után a magyar orvos vállamnál fogva megszorított és meglódí­
tott, hogy mehetek. Én se élve, se halva kilódultam, és már ment is a kö­
vetkező. Örömömben elsírtam magam.
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Hogy jól következtettem az újsághírből, azt bizonyította a másnapi 
rendelkezés: nem mentünk ki munkára. Ténferegtünk egész nap a láger­
udvar területén. Nekem folyvást az járt az eszembe, hogyan tudnám meg­
köszönni a magyar orvosnak, amit értem tett – a hármas csoportba jutta­
tást –, ami talán a hazakerülésemet jelenti. (Ekkor még csak reményked­
tünk a lehetőségben.) Az orvosról csak annyit sikerült megtudnom, hogy ő 
is Székesfehérvárról került ide, és egy másik lágerben, mint orvos asszisz­
tált az orosz orvosnő mellett.

Mély hálával gondolok még ma is jótevőmre, aki 1947 nyarán a 
gomeli 5-ös lágerben, a felülvizsgálaton segített, hogy hazatérésem álom­
ból valóság legyen.

A tétlenség, nem soká tartott. Pár nap múlva – igaz egy órával később, 
mint a rendes munkakezdés – mi is elindultunk munkára. Egy telepített 
füzesben vesszőt szedtünk a kosárfonó brigád részére. Ebéd nélkül délután 
háromig dolgoztunk, majd a kévéket vállon cipeltük a lágerba. Így ment 
ez 8-10 napig. Már eluralkodott közöttünk a gyanú, hogy megint átvertek 
bennünket, csak gyengébb munkára fogtak, hogy felerősödjünk egy kicsit. 
Aztán egyik napon, alig kezdtük a füzszedést, egy küldönc érkezett, hogy 
azonnal vonuljunk be. Bíztatás nélkül is igyekeztünk, de az orosz őrök 
szinte kocogásra ösztökéltek a „bisztra, bisztra” bíztatásokkal.

Ahogy beértünk a lágerba, azonnal sorakozót vezényeltek. Felsorakoz­
va, talán egy órát is várakozhattunk, míg jött a lágerparancsnok egy tiszt 
kíséretében. Közölték, mivel hazamegyünk, új ruhát kapunk a raktárból, a 
régi holminkat kötözzük pokrócba, és tegyünk rá cédulát nevünkkel. Az 
izgalomban fel sem tűnt, miért kell cédula a batyura?

Az új ruha felvételezése – mely egy kék munkáskabátból és nadrágból 
állt – hamar megtörtént. Ki törődött, most azzal, hogy kicsit bő, vagy ép­
penséggel fél lábszárig ér a nadrág? Hamar megtörtént az átöltözködés, a 
batyu összekötözése, megcímkézése és a raktárba való leadása. Nem telt 
el egy óra, és máris újra a sorokban vesztegeltünk. Hamarosan megkaptuk 
az ebédet is, amit ott a sorban kellett elfogyasztanunk, de hát ez nem volt 
gond, megszoktuk már, csak az számított, hogy sok és sűrű legyen a ká­
posztaleves, és a kása. Erre a löttyre, amit búcsúzóul kaptunk egyik jelzőt 
sem lehetett ráfogni. A sorokból távozni nem engedtek. Ezért egy idő el­
telte után, elunva a várakozást leültünk, majd leheveredtünk, de senki fe­
lénk se nézett.

Az első brigádok már jöttek a munkából – tehát délután öt óra körül 
járt az idő – mikor jött a lágerparancsnok, és felszólított bennünket, hogy 
mindenki vegye vissza a raktárba leadott holmiját, öltözzünk át, és az új
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ruhát adjuk le. A következő perceket nem lehet jellemezni, lógó orral, so­
kan könnyezve mentünk a raktár felé. Átöltöztünk, és magunkban elköny­
veltük, megint átvertek bennünket. Az fel sem ötlött senkiben, hogy ez 
egy felkészülési gyakorlat is lehetett.

A következő nap, mintha mi sem történt volna, ismét mentünk füz­
vesszőt szedni, csak sokkal kedvetlenebbül, mint előző nap. A munka nem 
akart menni, kísérőink megfenyegettek, ha így folytatjuk, szabotálásért 
megfenyítenek. Így telt el ismét egy hét.

Szeptemberben megismétlődött, a már egyszer végigélt esemény, a fu­
tólépésben történő lágerba-vonulással, az átöltözéssel, az ebédeltetés és 
sorbaállás procedúráival. Az állandó sürgésforgás közben fel sem tűnt, 
hogy most nem kellett cédulát kötni a batyura.

Már órákat várakoztunk megint sorban állva, majd ülve, amikor úgy 
délután egy óra körül magas rangú tisztekből álló bizottság jött. Egyikük 
beszédet mondott, aminek az volt a lényege: hadifoglyok, most hazamen­
tek! Hogy segítsétek felépíteni a hitleristák rombolásai után az új, demok­
ratikus Magyarországot. A választásokról szó sem esett. A beszéd elhang­
zása után a tisztek elvonultak, mi folytattuk tovább az oly hosszúnak tűnő 
várakozást az ücsörgéssel. A sorokból még szükségre is nehezen engedtek 
el.

Délután 16-17 óra. Már jöttek a munkabrigádok a lágerba. A többieket 
a közelünkbe sem engedték. Tilos volt az elkülönítettekkel szót váltani és 
mi csak vártunk, vártunk.

Búcsú a lágertől
Isten veled nyírfa priccsem 
„Puhadeszka fekhelyem” 
Három évig voltál társam 
Sorsüldözött tetthelyen

Elrejtettél papír fecnit 
Rajta titkos verseket 
És álomban elsiratott 
Boldogtalan éveket

Isten veled kedves társam! 
Szuvas deszka így felelt: 
„Amit eddig én rejtettem 
Talpad alá dugjad el!”

Bakancsomban, kapca alatt 
Meglapult a kis füzet 
Kiléptem a lágerkapun 
De senki nem nyitott tüzet –

Gomel 5-ös láger, 1947.
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A remény és a félelem lélektana
Alkonyodni kezdett, amikor egyesével megindultunk a lágerkapun ki­

vülre. A kapuban még utolsó motozás következett. Vajon, mi fontosat vi­
hettünk volna el a lágerből? És mégis, volt még mit elvenni. Tőlem, az 
eddig őrizgetett fényképeket, az egy-két tábori lapot, és az imakönyvemet 
vették el. Az újonnan kapott ruha mellrésze zsebébe tettem kincseimet 
gyanútlanul, a motozó kikapta onnan, és azonnal félredobta. Lehetett-e 
reklamálni, a másnak talán értéktelen, de nekem mégis oly becses, szemé­
lyes holmikért? Mikor örülhettem, hogy végre kívül kerülök a szögesdrót­
kerítésen? Így veszett el az imakönyv a szál lepréselt hazai virággal, me­
lyet öt éve őrizgettem. A kis diáklány ajándékát, melyet még a ceglédi ál­
lomás peronján kaptam frontra indulásunk emlékezetes délutánján.

A kapun kívül ismét megszámoltak bennünket, megvagyunk-e darab­
számra? A létszám teljes volt. Senki nem akart visszamaradni! Azután el­
indultunk a gomeli vasútállomásra, ahol már előkészített marhavagon- 
szerelvény várt ránk.

A vagonok egy része még üres volt, más részükben, hozzánk hasonló, 
más táborbeli, hazaszállítandó hadifoglyok várakoztak. Minket is beszál­
lásoltak pár üres marhavagonba. Mivel a deszkán fekvés nem volt szá­
munkra újdonság, jobb híján, a vagonok padlózatán helyezkedtünk el. 
Csak annyiban különbözött a szerelvény a korábbiakban megismerttől, 
hogy most nem voltak tüskésdróttal lezárva az ablakok. Néhány megálló­
helyen még vettünk fel társakat, így másnap reggelre minden vagon tele 
volt. Hogy mennyien lehettünk a szerelvényen? Csak hozzávetőlegesen 
állapíthattuk meg. Kanyarokban igyekeztünk megszámolni a vagonokat, 
és úgy találtuk, hogy 1500-2000 lehetett a szerelvényen szállítottak szá­
ma.

Hosszú, keserves utazás volt ez, a birodalmon át hazafelé. Sokszor fél­
napokat rostokoltunk egy-egy nagyobb állomáson, mellékvágányra lökve. 
Már kezdett úrrá lenni rajtunk a félelem: talán nem is hazavisznek ben­
nünket? Szibériától még most is féltünk, hiszen oly’ sokszor fenyegettek 
ezzel bennünket. Csak akkor nyugodtunk meg némiképpen, amikor már a 
Kárpátok lábainál jártunk, és imitt-amott magyar szavakat is hallottunk az 
állomáson. Egyik nagyobb állomáson még egy utolsó ellenőrzésnek vetet­
tek alá bennünket. Félmeztelenül, karokat felemelve sorakoztattak a vago­
nok mellett. Minden személyt külön megvizsgáltak, nincs-e közöttünk te­
tovált. Emlékezetem szerint, többeket kiemeltek, ezek nem jöhettek ve-
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lünk tovább. Visszaszállva a vagonokba, folytattuk az utat, most már a 
Kárpátok hegyóriásai között kígyózó síneken. Másnap délelőtt megérkez­
tünk Máramarosszigetre. Itt kivagoníroztunk, és újabb szovjet láger kö­
vetkezett. Ez sem különbözött a többi orosz lágertől, csak annyiban, hogy 
itt bővebb adag kását kaptunk.

Egy hetet töltöttünk itt. Ez alatt megtudtuk, hogy Magyarországon le­
zajlottak a választások, szárnyra kapott a hír, hogy minket már nem kül­
denek haza, csak feljavítanak bennünket, és visszavisznek „málenkij ro­
botra”. Szerencsénkre nem így történt. Egy hét múlva ismét vagonokba 
szálltunk, és csakhamar Csapon állt meg velünk a szerelvény.

A vagonokat elhagyva, ötösével sorakoztattak fel bennünket, majd rö­
vid menetelés végén nemzetiszín szalaggal díszített vonat és magyar tisz­
tek vártak bennünket. Leírhatatlan érzés kerített hatalmába, amikor ma­
gyar földre léptem. Ami történt, nem lehet hűen visszaadni. Voltak, akik a 
földet csókolgatták. Volt, aki sírva borult társa nyakába. Mások az ég felé 
tárt karral kiáltották: Magyarország! Megemlékezve a számunkra oly’ ré­
gen várt szabadulásra, álljon itt az utódoknak mementóként, a jeles idő­
pont: 1947. szeptember 13. Záhony.

Akik az átvételen már átestek, szabadon szállhattak fel a várakozó, 
személyszállító szerelvényre. Senki nem szólt bele, kivel, melyik kocsira 
szálljon, legfeljebb a lágerbeli barátság tartotta még össze a csoportokat. 
Alkonyattájt érkeztünk Debrecenbe. A hadifogoly-elbocsátó táborban va­
csorát kaptunk, most először, hosszú idő után nem kását, hanem valami 
jóféle pörköltet burgonyával. De régen ettünk ilyet! – mondogattuk bol­
dogan egymásnak. Ezután a fürdés, és ruhák fertőtlenítése következett. 
Kiállították a hadifogoly-elbocsátó okmányt, menetjegyet kaptunk hazáig, 
és tíz forint költőpénz ütötte markunkat. Szállás mindenki számára bizto­
sított volt, de alig vette igénybe valaki, inkább az állomáson várakoztunk 
egész éjszaka, mert így szabadabbnak érezhettük magunkat. Ki tudott vol­
na aludni ilyen napon, ennyi izgalom után?
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Hazatérés

Vonatunk Debrecenből a hajnali órákban indult. Legtöbben erre a vo­
natra várakoztunk. Budapestig még kitűnt a sok egyforma kékkabátos az 
utasok közül, de Pesten már úgy szétszóródtunk, hogy alig akadt pár sze­
mély, aki együtt utazott tovább.

Nekem sem volt környékbeli társam, mert akikkel együtt voltam, nem 
kerültek a hazaszállítottak közé. Lajos bácsi kórházi felgyógyulása után 
ott maradt a mosodában, Papp Károly kovácsmesterségére is szükség le­
hetett, Hiller pedig büntetését töltötte, ezért nem kerültek a csoportba. Így 
én lettem a hírhozójuk, hogy elmondjam, élnek, és ők is várják a szabadu­
lást.

Az utasok közé elvegyülve szomjas kíváncsisággal hallgattam a be­
szélgetéseket. A főtéma mindenütt a „millpengős” infláció volt. Ámulva 
hallgattam, amikor az egyik ember azt állította, hogy zsákban vitte a sok 
pénzt a piacra, a másik bőröndben cipelte, amikor élelmet akart venni a 
családnak, a harmadik arról beszélt, hogy fizetését kézhez kapván, sietett 
elkölteni, de végül egy skatulya gyufát sem kapott érte. Az új forint akkor 
jelent meg, és még igen jó pénz volt.

Nekem minden újdonság volt. Aztán arra gondoltam, vajon hogyan vé­
szelték át szüleim ezeket a nehézségeket? A vonat pedig egyre kattogott, 
most már dunántúli tájakon, mindjobban közeledve szeretett szülőföldem 
felé. Milyen régen láttam a dombóvári, kaposvári, somogyszobi jól ismert 
vasútállomásokat!

1947. szeptember 15-én érkeztem a Nagyatád-Bodvica állomásra, ahol 
csaknem hét évvel ezelőtt katonaládával kezemben, felszálltam, mint be­
vonuló újonc. Hej, de sok víz folyt le azóta a Rinyán!

A vonatról leszállva elindultam, vászonszárú, fatalpú bakancsomban, 
még újnak számító munkásöltönyben, fejemen egy elnyűtt katonasapká­
val, az oly’ régen taposott, bodvicai úton hazafelé. Útközben ismerősökkel 
találkoztam, de senki nem tartott fel egy köszönésnél hosszabb időre, mert 
tudták, hogy most számomra a mielőbbi hazaérkezés a legfontosabb. Ott­
hon nem várták, hogy én is bekerülök a hazatérők közé, hiszen a választá­
sokon már rég túl voltak.

Amikor a hazatérő öltözetemben, 48 kilómmal, betoppantam házunk 
ajtaján, én sem, de szüleim sem tudtak percekig egy szót se szólni. Csak
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fo ly tak  a k ö n n y ek  m in d an n y iu n k  szem ébő l –  de ezek  m ár a b o ld o g ság  
könnyei voltak .

F u tó tűzkén t te rjed t h azaérk ezésem  h íre , jö t te k  a b a rá to k  k ö szö n ten i, 
anyák, fe leség ek  é rdek lődn i a m ég  fo g o ly táb o ro k b an  levő  h o zzá ta rto zó ik  
felő l, m in tha  m in d  egy h e ly en  le ttü n k  v o lna , és m in d en k irő l h ír t tu d n ék  
m ondani. E gy  k is b izak o d á sra  m ég is  jó  v o lt a lá togatás , m ert ú jab b  re ­
m én y t csep eg te te tt a sz ívekbe: eg y sze r m a jd  ö v é ik  is h aza jönnek . P á r nap  
m úlva fe lk erestem  fogo ly  fö ld ije im  csa lád ja it, h o g y  ü zen e te ik e t á tad jam . 
E zek  v o ltak  h azaérk ezésem  leg n eh ezeb b  p erce i. M in d en ü tt szere te tte l fo ­
gadtak , m égis m in d u n ta lan  az  já r t  az  eszem ben , h o g y  legbelü l, b izo n y ára  
fájlalják , hog y  én, és nem  az ő h o zzá ta rto zó ju k  jö h e te tt h aza. Igazábó l 
csak  akkor n y u g o d tam  m eg, am ik o r egy  év  m ú lv a  m in d h áro m  b a jtá rsa m  
hazajö tt.

H artv ig  L ajossal h aza té rte  u tán  g yakran  ta lá lkoztam . E lb eszé lg e ttü n k  a 
fogságban  tö ltö tt év ek  em lék eirő l, fe lidézve  a ló m ája t, a csom ag k ü ld ést, 
m ég  P alináró l is n em  eg y szer szó ese tt, az tán  m in d en  la ssan  a fe ledés h o ­
m ályába  m erült.

M ár több  m in t fél évszázad  te lt e l, de ezek  az  em lék ek  m a is é lénken  
é ln ek  le lkem  m élyén . N in cs  m ár b en n em  kese rű ség , szen v ed ése in k  o k o zó ­
ival szem beni gyű lö le t, de e lfe led n i sem  ak aro m  -  ta lán  n em  is lehet. T u ­
dom , sok  igazság ta lan ság  tö rtén t ve lünk , és m áso k k a l is  a  v ilágban . Sok 
szó ese tt azó ta  a k á rpó tlásró l. T a lán  tú l sokat b e szé ltek  a  p én zrő l, p ed ig  a 
táb o rb an  lá thattam , n em  ez  a leg fo n to sab b  d o log  az  é letben .

Igyekeztem  íráso m b an  tisz tán , c sak  a tén y ek re  tám aszk o d n i, de n em  
akartam  a te ljes , n y ers  va ló ság  m eg ism erte tésév e l m eg te rh e ln i, m eg b án ta ­
ni senkit. N em  akartam  p á lc á t tö m i senki fele tt, ám  a tén y ek  fig y e lm ez te t­
nek, és ö n m agukért beszé ln ek . A  tan u lság o k  m eg fo g a lm azása  azonban  
m ár a tö rtén e lem re  és az  o lv asó ra  vár.

N em  en g ed h e tjü k  át so rsu n k  irán y ításá t m áso k n ak , ez t azo k  tu d ták  le g ­
jo b b a n  trag éd iá in k  n ap ja iban , ak ik  m ár rég en  n in csen ek  k özö ttünk .

N ag y a tád , 1999. V irág v asá rn ap 
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II. RÉSZ

NAGYATÁD
FRONTKÖZELBEN
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Bevezetés
Tisztelt Olvasó! A „Nagyatád frontközelben” című részt főként az itt 

élők, a front eseményeit átéltek, vagy leszármazottaik (gyermekeik) elbe­
széléseinek alapján írtam le. Jómagam a Dunántúl egy másik frontszaka­
szán, a székesfehérvári, nevezetesen Tác község körüli frontvonal katoná­
jaként érzékeltem nagyjából ugyanazt, amit az itteni katonák, civilek is 
átéltek.

Mivel dolgozatomban a Nagyatád környéki eseményeket írom le, így 
szükséges volt, hogy olyan személyeket keressek és találjak, akik lehető­
leg hiteles képet adnak a hatvan évvel korábban történtekről.

Külön ki kell emelnem Takáts Emil, egykori nagyatádi szolgabíró úr 
„Nagyatádi háborús visszaemlékezéseim” című írását. (Megjelent a So­
mogy című folyóirat 27. évfolyamának 1999. évi 6. számában. De sajnos, 
ezen írás – szélesebb körben – éppen oda nem jutott el, amelyről íródott, 
Nagyatádra.) Horváth Miklós révén – aki maga sem ismerte az írást, csak 
most, érdeklődésemre akadt a kezébe – jutott el hozzám. Ez az elbeszélés, 
mint megannyi más személyes elmondás, segített az események feltárásá­
ban, leírásában.

Természetesen, az események minden mozzanatát nem tudtam feltárni, 
de a visszaemlékezők elmondásai is hűen tükrözik a hatvan éve történt 
sok-sok megpróbáltatást, nem utolsósorban a halálos áldozatokat, vagy a 
hosszú időkig tartó szenvedéseket átélők kínjait. Soha nem lehet elfelejte­
ni!

Bombázó rajok vonulása

Három év, öt hónap tényleges katonaidő – ebből egy év az emlékezetes 
doni csatákhoz való felvonulás, harcokban való részvétel – után 1944 má­
jusában rövid időre levethettem az „angyalbőrt”, és leszereltem. A pár hó­
napos civil élet megrázó eseményeihez tartoztak a naponta ismétlődő légi­
riadók, a felettünk száz-szám átrepülő bombázó kötelékek. Kezdetben a 
repülők átvonulása érdekfeszítő volt. Aztán jöttek a hírek Budapest és a 
dunántúli nagyvárosok bombázásáról, a pusztításokról és emberéletek ki­
oltásáról. Ezeket riasztónak és elszomorítónak éreztük.
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Aztán augusztus hó egy napján ugyancsak légiriadó! A repülőrajok el­
vonulását szemléltük. Egy jó félóra elteltével repülők szállingóztak visz- 
szafelé, bizonyára bombaterhüktől megszabadulva, a pusztítást végrehaj­
tották, gondoltuk. Szüleim s néhány szomszéd társaságában arról beszél­
gettünk, ezek megint romboltak, emberéleteket oltottak ki. Eközben egy 
fölöttünk köröző és erősen köhögő repülőre figyeltünk fel. Majd hamaro­
san a levegőt hasító, süvítő hangokat hallottunk. Elkiáltottam magam: 
„Feküdj!”, és hasra vágódtam. A többiek csak akkor, amikor már hallat­
szottak a robbanások. Miután a repülő elhúzott, megszűntek a robbanások, 
felugráltunk, s szaladtunk az utcára, hogy jobban lássuk mi történt. Már az 
egész bodvicai nép az utcán volt. Nagyatád központja felett hatalmas füst 
és porfelhő terjengett. Akinek kéznél volt a kerékpárja, arra felpattanva 
igyekezett mihamarabb eljutni a robbanások színhelye felé.

Nemsokára jöttek a hírek, hogy a Kossuth utca egy részét lebombáz­
ták. Hatalmas bombatölcséreket, emberi testeket látni a romok között. Na­
gyatád is ízelítőt kapott a bombázások, a háború szörnyűségeiből, merült 
fel bennem a gondolat.

Nagyné Gyánó Ágota visszaemlékezve így mondta el az eseményeket 
(írásban: Bodvicai FELOLVASÓKÖR, 2003. TELÉN és a SZÁZAD- 
FORDULÓ című kötetében, a „Meghasadt az ég” cím alatt):

Második évünket éltük át úgy, hogy naponta órákat töltöttünk a föld 
alatt. 1944 márciusában, a német megszállást követően már többet tud­
tunk a bombázások természetéről, hiszen Magyarország is célország lett. 
A főváros és a dunántúli nagyobb városok voltak a célpontok. Átutazó 
szemtanúkkal beszélgetve dermedten hallgattuk a szörnyűségeket.

Itt nálunk is minden háznál kötelező volt legalább egy óvóhely készíté­
se. Nyáron egészen érdekesnek tartottuk a hűs bunkert. A repülés szünete­
iben kimásztunk a kertbe, vallattuk a gyümölcsfákat, érnek-e már termése­
ik. Augusztus elején szegény Mather Ernesztin, akit a polgáriból jól ismer­
tünk, mondta: nővére tébécében meghalt. Temetésén a két testvérrel együtt 
sírtunk. (Szüleik ugyancsak tüdőbajban haltak meg.)

Augusztus 9-én, pénteken tiszta éggel, forró, nyári nap köszöntött ránk. 
Nem nagyon örültünk a jó időnek, mert felhős, zivataros napokon néha 
elmaradt a repülők áradata. Már kilenc órakor kimentünk a kertbe, az 
érőfélben lévő körték szinte a szánkba lógtak. Aztán jött a légiriadó!

A kötelékek elvonulása után, mikor már csak távoli morajlás hallat­
szott, szerettünk volna feljönni. Anyánk nem engedett! Kurta, kattogó 
hangra figyelmeztetett bennünket. Egyetlen repülőgép volt. Motorjának
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kihagyásos hangjából ítélve biztosan sérült. Sántán, kattogva felettünk kö­
rözött...

És akkor meghasadt az ég! Vijjogó rövid hang, zsírpapír zizegésére 
emlékeztető zörej és egy elképzelhetetlenül óriási, hosszan tartó robbanás. 
Úgy éreztük, hogy alattunk a f öld megemelkedik, mély lélegzetet vesz, 
majd lassan visszahull. Utána csend lett, a fül süket. Nem tudjuk, mi tör­
tént. Anyám remegve mondja: „Jézusom, irgalom!” Kimászunk a szűk fel­
járón, szemünk megszokja a világosságot, káprázva látjuk, nem messze a 
város közepén, az épületek felett, téglaszínű tölcséren piszkos, szürke 
bombafelhő növekszik, szétterül. A légiriadót még nem fújták le. Tehetet­
lenül nézünk egymásra: mi történt? Aztán mégis felocsúdva én úgy érzem, 
fázom, egész testemben reszketek. Anyám felsóhajtott: Mi élünk, de mi van 
nagymamáékkal? Ők a Kossuth utcában laktak, a patika mellett. Bárcsak 
apánk itthon lenne! Mondom, Lábodon jár hivatalos ügyben. Apám, ami­
kor meghallotta a robbanásokat, „Jaj a családom”– ez volt első gondo­
lata. Motorkerékpárjára ült és rohant haza. Messziről látta már a tornyo­
suló füstfelhőket. Rettegéstől bénultan ért haza.

A következő órákat mintha álmodnám! Csak homályos képekre emlék­
szem. Máig nem tudom mikor, hogyan került hozzánk két kisfiú. Az egyi­
ket, Csonka Bandikát, anyám lefektette, mert nagyon álmos volt és reszke­
tett. Anyám kérdésére, tudják-e a szülei, hogy eljöttek hazulról, nem felelt, 
a takaró alá bújt és zokogott... Biztosan ebédeltünk valamikor... Apám és 
anyám aggódva beszélgettek, de részletekre nem emlékszem.

Délután, mikor lefújták a riadót, más gyerekekkel én is elmentem a 
Kossuth utcába, megnézni a bombázást. Tíz hatalmas bombát dobtak le. 
Egy ház, Horváth Antaléké, telitalálatot kapott. Házuk helyén egy szédítő 
mély kráter volt. Csodálatos módon a ház asszonya a tölcsér oldalán, por­
ral betakarv a, eszméletlenül, de életben volt. Az utca többi háza félbe- 
harmadába összeomlott. Az utolsó bombák a kertekbe hullottak. Nyolcan 
meghaltak, maradványaikat akkor már összegyűjtötték és elszállították. A 
romokon túl, a fákon csak a puszta ágak meredeztek, rajtuk bizonytalan 
eredetű cafatok lógtak. Forróság és bűz terjengett a levegőben.
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Nagyatádi ház a bombázás után A bombázás áldozatainak 
ravatala a központi temetőben

Egy kamasz fiúról az a hír járta, hogy a légnyomás kirepítette az utcai 
árokba, s utána csak dadogott. A Mather testvérek otthona romokban, a 
két fiatalból szétroncsolt testrészek maradtak. Antalné, aki remek bunke­
réből kikászálódott, mert eszébe jutott, hogy pénzét a házban hagyta, az 
összedőlt ház romjai közt lelte halálát. A Perger házaspár is kint volt a 
kerti bunkerben. A feleség valamiért ugyancsak visszaindult, férje rémül­
ten felállt és kiáltott, ,,Rózsika!” – a férjet egy szilánk fején találta, felesé­
ge pedig a rohanás közben lett áldozat, mindketten meghaltak.

A bombázott házak férfi tagjai közül Horváth Antal, Radeczki Géza 
légoltalmi őrségben teljesítettek szolgálatot a tűzoltó szertárnál. A táma­
dás után kétségbeesetten rohantak haza. Horváth Antal a házából egy tég­
lát vagy tárgyat sem talált épségben, de élt a felesége. Radeczki festőmes­
ter családja viszont tragikus véget ért. Feleségének, anyósának szétron­
csolt holttestét megtalálta, de kicsi, négyéves lányának, csak rózsaszín 
masnis hajfürtjeit tudták azonosítani.

A bunkerekben tartózkodók mind életben maradtak. Akadt olyan óvó­
hely (Novacsek pék kertjében), mely a bombatölcsér szélétől fél méterre 
volt, és senkinek nem esett baja. Sérüléseket az utcán, házak között tartóz­
kodók is szenvedtek. A város szíve, a Kossuth utca iszonyú látványt nyúj­
tott. A civil lakosság most találkozott először a kegyetlen háborúval.

Két nappal később, mikor a halottakat temették, a reggeli órákban, mi, 
gyerekek is elmentünk a temetésre, hisz mindenkit ismertünk. Csak bámul­
tuk a ravatalon a keresztek feliratait: élt 4, 16, 21, 22, 23, 30, 49 évet. 
A legidősebb is csak 58 éves volt. Mikor a pap szentelte a koporsókat, is­
mét megszólaltak a szirénák. Ma már talán restellni kellene, de a pap mel-
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lett csak a közvetlen hozzátartozók maradtak. Akadályokon átugrálva ro­
hantunk haza, és sírva bújtunk a föld alá. Akkor még nem sejtettük, hogy 
négy hónap múlva ideér a front, s Nagyatád minden háza, utcája csatatér 
lesz. A bombatámadás a meghasadt ég első dörrenése volt”.

Aztán még egy bombázást átélt Nagyatád, mely 1944 szeptemberében 
a Zrínyi utcában, a Czindery-házban működő konzervüzemet érte. Való­
színűleg légi megfigyelés alapján észlelték az udvarban sorakozó sok-sok 
hordót. Bizonyára üzemanyag-tárolónak vélték, s ezért került sor a bom­
bázásra. Itt emberéletet nem követelt, csak anyagi károk keletkeztek – 
erősítik meg az emlékezők.

Egy elhajtott ember
Alig telt el két hónap, s a németek – kiűzve Jugoszláviából, s Barcsot 

is feladva – vonultak Somogy belseje felé. Ez időben történt emlékeit 
mondja el Sárdinecz János bodvicai lakos:

A németek visszavonulása alatt néhány tiszt arra kötelezte Tóth Gyula 
csokonyavisontai fiatal gazdát, hogy fogatával szállítsa őket Lábodig. 
Odaérve aztán tovább vitették magukat Nagyatádra. Ahogy beértek a Hu­
nyadi utcában lévő Lukács vendéglő elé, megállíttatták a fogatot, leugrál­
tak a kocsiról és azt mondták a kocsisnak, hogy várjon fogatával, amíg ők 
harapnak valamit. A kocsis várt egy ideig, de, hogy csak nem jöttek, lovai 
közé csapott, és igyekezett minél távolabb jutni. Vissza nem fordulhatott, 
így hát végül is Bodvicán kötött ki.

A faluba érve az édesapámat, Sárdinecz János Marcint kérte, hogy fo­
gatával beállhasson és elrejtőzködhessen, mert félt, hogy keresni fogják 
szökése miatt  (De nem keresték. Bizonyára fogtak egy másik fogatost, aki 
tovább vitte őket.). Apám kaput nyitott és beengedte a jövevényt. Pedig 
már bújtatott két, csapatától meglépett és civilbe átöltözött Bács megyei 
Sükösd községi embert, Karabinszki Jánost és Tóth Józsefet, akik nála kér­
tek menedéket, mert megelégelve az értelmetlen háborút, rászánták magu­
kat, hogy ha lehet, mielőbb haza kerüljenek családjukhoz. Szorult helyze­
tükben hamar összebarátkoztak. Együ tt éltek szénapadláson, veremben, ha 
jöttek a szökött katonákat kereső tábori csendőrök, vagy német SS-ek. Az 
ifjabb Tóthot nem tartották szökött katonának, sőt néha fuvarozott is ne-
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kik, de ő mégis szeretett volna mielőbb hazakerülni. Többek elmondása 
szerint, ekkor már számos, csapatát elhagyott katona bujkált Nagyatád 
környékén, mert nem akartak harcolni Szálasi hadseregében.

Egy hivatalnok emlékei

A következőkben nézzük meg, hogy reagált a nagyközség vezetősége a 
közelgő eseményekre. Takács Emil,   járási szolgabíró „Nagyatádi háborús 
visszaemlékezéseim” című írását idézem.

,,A földrajzi magyar színpad tere főként Nagyatád nagyközség (ma vá­
ros) területe, ahol a német-szovjet hadszíntér kb. 1944. december 4-től 
1945. március 31-ig megmerevedett, s a kisebb áttörési kísérleteket és a 
tüzérségi párbajt leszámítva állóháborúvá alakult. A frontvonal megmere­
vedésében nagy szerepet játszott a hóolvadás és a rendkívül csapadékos 
idő, melynek következményeként a Rinya folyó és a Rinya-árok úgy kiön­
tött, hogy a simongáti völgyben összefolyva egy kb. 150 méter széles fo­
lyamot alkotott. (...)

1944. november 29-én – biztosra véve a szovjet csapatok áttörését – a 
járási főbírói hivatalban közigazgatási értekezlet volt, melyen olyan szó­
beli döntés született, hogy az események felgyorsulása miatt nagyon is cél­
szerű volna Kaposvárról az alispáni hivatal pénztárából meghozni az ér­
dekelt tisztviselők (főbírósági alkalmazottak, tisztiorvos, járási állatorvos, 
gazdasági felügyelő, útbiztosítási dolgozók és személyzet, községi közal­
kalmazottak stb.) legalább 3-3 havi fizetését, hisz fizetésből éltünk. A nagy 
kérdés csak az volt, ki vállalkozik rá, ugyanis Kaposvár város elérése eb­
ben a háborús szituációban nagyon-nagyon kétséges volt, mert a Jugo­
szláviából kivert német csapatok teljes rendezetlenségben és 3 sávban 
harckocsiztak, lovas kocsiztak és gyalogmeneteltek Kaposvár felé. (...) 
Szóval, lényegében döntés volt, de kivitelező nem. S itt adassék tisztelet és 
megbecsülés dr. Zólyomi Elemér kutasi körzeti állatorvosnak, aki röviden 
azt mondta, ő saját autójával beviszi és vissza is hozza a pénz átvételére 
vállalkozót. A néma csendben vállalkoztam, szépítve – relatív -  bátorsá­
gomat azzal a megjegyzéssel, hogy nőtlen vagyok, s egyúttal Kaposváron 
élő tanár édesapámat is meglátogatom. A pecsétes megbízólevelet azonnal 
megkaptam, és másnap kora reggel indultunk.
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Sohasem felejtem ezt az utat, mely kb. 5 óra hosszat tartott a normál 60 
perc helyett, s azokat a jeleneteket sem, amelyek az úton lejátszódtak. 
Fegyverrel, pisztollyal való kényszerítés a kitérésre, katona katonával, ci­
villel szemben, és az emberek és állatok, lovak vadulását. De indokolt volt 
a sietség, mert két napra rá, 1944. december 2-án elesett Kaposvár. Apám 
hiába kérlelt, maradjak vele, hisz ’ egyedid van. Anyám, bátyám és húgom 
a biztonságosabbnak vélt Fonyódon voltak. Sajnálkozva mondtam, hogy a 
becsület és a pénz átadása kötelez, s illő, hogy szolgálati helyemen ma­
radjak. Érzékeny búcsút vettünk, „ki tudja, hogy látjuk-e még egymást” 
gondolattal.

Majd pedig hasonló, de inkább nagyobb viszontagságok mellett vissza­
értünk Nagyatádra. December 1-jén szerencsésen megtörtént a pénzosz­
tás. Nagyon sok családot érintett, s a nagyvonalú Stephaich Pálnak, akko­
ri alispánnak köszönhető, hogy minden dolgozó hat- és nem háromhavi 
fizetést kapott.

Nem szabad azonban megfeledkeznem azokról a szerencsétlenül járt, 
sárga csillagos házba zárt zsidó mártírokról sem, akiket a Jugoszláviából 
kiűzött hírhedt Zöldi Márton átvonuló alakulatai egytől egyig tarkón lőt­
tek, s az udvaron vérbe fagyva ott hagytak. Öten voltak. (Személyes elbe­
szélgetés alapján Horváth Miklós így sorolta fel nekem a kivégzetteket: 
Burányi Györgyné, 43 éves, Landler Aladár, 68 éves, Landler Aladárné, 
58 éves, Szikora Lászlóné, 37 éves, Vastag Sándorné, 36 éves.)

A
Nagyatádról 
és járásából 
elhurcolt 270 
mártírhalált 
halt személy 
emlékműve 

a helyi 
izraelita 

temetőben

S hogy néha mily vékony hajszálon függ az ember élete... A kivégzések 
napjának délelőttjén hivatalomban nálam járt Kovács Ödön terményke­
reskedő, nemrég még nagyatádi szeszfőzde-vezető, és sírva kérlelt, hogy
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tegyek valamit felesége kiszabadításáért, mert a nagyatádi gettóházba 
zárták. Én erre habozás nélkül a segítségére siettem, bár nem sok remény­
nyel, mert a zsidóügyek intézése nem a közigazgatási szervek, hanem köz­
vetlenül a csendőrség hatáskörében volt utalva. Azonnal telefonáltam a 
járásbíróságra Takács „ testvér ”-nek, aki helyettes nyilas vezető volt a 
községben, és kértem, hogy Kovácsnét orvosi bizonyítvánnyal igazolt sú­
lyos betegségére és Takács „testvér”-nek a csendőrségnél ismert befolyá­
sára tekintettel, gyógykezelés céljából engedjék szabadon. Ez nagy nehe­
zen sikerült. (...) Így tehát kb. 12 órán múlott, hogy Kovács Ödönné nem 
volt a hatodik mártír. (...)

És még egy élmény a javából. Történik pedig, kb. 1944. december 3- 
án. A Jugoszláviából visszaözönlő SS-alakulatok nagyatádi főhadiszállása 
a Ferenc-rendi barátok kolostorának ebédlőtermében és celláiban volt be­
rendezve. Egyszer csak lélekszakadva beállít hozzám Benyák József köz­
ségi tűzoltóparancsnok, és közli velem, hogy a németek mindjárt viszik a 
község új tűzoltófecskendőjét. Én azonnal a helyszínre siettem. Társasá­
gomban volt a nevezett tűzoltóparancsnok, dr. Pataki Vince községi fő­
jegyző és egy magyar tiszt hadnagyi rangban. (...) Reményeink azonban 
gyorsan szétfoszlottak, mert a volánnál ülő német teljes gázra kapcsolt, s 
engem úgyszólván elgázolva örökre elhajtott, s többé nem is láttam ezt a 
szép és új – utak öntözésére is alkalmas – tűzoltóautót. (...)

Alig telt el egy-két nap, Lábod és Mike felől Sztálin-orgonák, katyusák 
és tüzérségi lövegek fénye mázolta vörösre az esti ég alját. (...) Nem ép­
pen szívet-lelket gyönyörködtető operett melódia volt. Hát még, ami ez­
után következett! 5-én, 6-án már javában folyt a tüzérségi párbaj, aknave­
tők, páncéltörő ágyúk párharca folyt utcai harcokkal kombinálva, szomo­
rú s néha tragikomikus epizódokkal fűszerezve. Persze utólag szemlélve. 
Az első aknasorozatok egyike a jegyzőlak pincelejáratát érte, ahol többen 
kerestek menedéket. A találat a községi fogatos életét oltotta ki, páran 
könnyebben megsérültek, a lámpák, gyertyák kialudtak. Dr. Pataki Vince 
községi főjegyző jogos ijedtségében, családja mentése és féltése miatt át­
költözött a plébániatemplom szentély alatti nagy kriptájába, kellő élelem­
mel, világítási alkalmatossággal, feleségével, 5-6 éves kisfiával és 3-4 
éves kislányával. Bizony, önként választott verem vagy tán börtön lett be­
lőle, mert frontálisan szemben volt a Henész községből tüzelő szovjet 
könnyűtüzérséggel, s így hetekig benn rekedtek. (...)

A belbiztonsági rendteremtő, vagyis a csendőrségi erők evakuációja 
után az emberek megrohanták az élelmiszerüzletek raktárait, a malmok 
liszttárolóit, a Burits konzervgyár raktárhelyiségeit. Ömlött a cukor, a
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liszt, a dzsem, sokan többször is fordultak szerzeményükkel. (...) A zsák­
mányféltés persze gyakran tettlegességgé is fajult.

Mindezek az események közvetlenül a nagyatádi járási főszolgabírói 
hivatalban tartott jegyzői értekezlet után zajlott le, ahol egyöntetű döntés 
született, hogy szolgálati helyünkön maradunk, s majd ahol tudunk és kell, 
segítünk. A nagy kollektívából úgyszólván egyedül a járási főszolgabíró 
szegte meg a fogadalmat, s az első távoli ágyúlövésre értékeivel és család­
jával Taranyba, onnan ökrös szekérrel Csurgóra, majd lovas fogattal 
Körmendre menekült. (...)

Az említett szakaszon állomásozó német főhadiszállás felsőbb paran­
csot kapott a nyugatabbra lázasan épített „Margit” védelmi vonal elké­
szültéig az akkori előretolt vonal tartására, mely nagyatádi vonatkozás­
ban a Henész, Simongát és Nagyatád között húzódott.

A németek bevetették gyorsan mozgó alakulataikat, könnyű tüzérséget, 
és kezdetét vette a négy hónapig tartó öldöklés, pusztulás, rombolás. Az 
oroszok így is elfoglalták a Nagyatád területén lévő Steiner-féle óriási bo­
rospincét, a Batiszta-malmot és a vágóhidat. (...) Amikor a pincében me­
nedéket keresőket az oroszok Henészbe kísérték, s a Rinyán átfektetett pal­
lón haladtak át, a dirigens rajparancsnok karjaival még mutatta az átha­
ladás útvonalát, de feje már levált a törzséről, mert azt egy tüzérségi re­
pesz úgyszólván leborotválta. (...) A túl bátor emberek gyakran az életük­
kel fizetnek, mint az a magyar tüzértiszt is, aki szegény lóháton parádézott 
a ferences barátok kertjének alacsony téglakerítésénél, s egy orosz akna­
vető lövedék első kilövésre lovával együtt örökre elnémította. (...)

Könnyelműen és bátorságot mutatva általában nem mentem le Maurer 
néni pincebunkerjébe. (...) Amikor ablakomon keresztül egy géppisztoly­
lövedék a mennyezetbe fúródás után a cserépkályhámon koppant –szégyen 
a futás, de hasznos jelszóval– én is hihetetlen sebességre kapcsolva a pin­
cebunkerben találtam magam, ahol Gasparics néni, temetkezési vállalko­
zó éppen az „Angyaloknak királynéja, tiszta szűz...” című nagyon szép 
– és akkor, a veszélyben különösen megható – egyházi éneket teljes kórus­
kísérettel vezényelte.”
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Ostromállapot
Nagyatádon
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Emlékezők mondták
A németek Barcs felőli visszavonulását követően térségünkben Nagya­

tád, Bodvica lett a frontvonal katonáinak szálláshelye. A németek a kolos­
torból a Baross utcai Lelbach-kastélyba, a bodvicaiak az iskolába és taní­
tólakásba szállásolták be magukat. December hátralévő heteiben, de még 
január, február hónapokban is a parancsnokságok fő feladata a védelmi 
állások, lövészárkok, bunkerek kiépítése volt. Minden éjszaka a munkára 
képes lakosság tucatjait parancsolták ki csákánnyal, lapáttal lövészárkokat 
ásni, lőállásokat készíteni.

A Hunyadi utcában, majd később a Petőfi utca egy részén közlekedni 
nem volt ajánlatos, mert a bolgár katonák a legkisebb mozgásra is tüzet 
nyitottak. A német parancsnokság elrendelte, hogy e házsorok falait át 
kell tömi, így a házak védelme alatt el tudják juttatni a lőszert és élelmet a 
védőkhöz. E munkákat is a kiparancsolt civileknek kellett végrehajtani. 
Volt, aki saját háza falát sírva bontotta a cél érdekében.

Csákányoltak, ástak, lapátoltak a Szollár malomtól egészen a bodvicai 
temetőig száz meg száz veszéllyel szembenézve Nagyatád lakói, sok eset­
ben még nők is – emlékeznek a még élők és munkákban részt vevők.

Túl a Rinyán Czeider György ma Nagyatádi lakos, 11-évesen 
Henészben élte meg a front Rinya-mentére érkezését. Emlékei szerint:

Amikor az orosz csapatok a patak jobb partján lévő Henészt, 
Simongátot, Alsó- és Felső Göröndöt, s ezzel egy időben a rinyai és ma­
lomárki hidakat, a Batiszta malmot és a Steiner-féle hatalmas borospincét 
is birtokba vették, szomorú esemény volt, hogy a bombázások elől a pin­
cébe menekült sok családot az oroszok elhajtották Henészbe, majd Lábod­
ra, s onnan ki tudja hová. A széttagolt családok csak Lábodon találkoztak 
ismét.

Nekünk, az elfoglalt települések lakóinak másnap, vagy harmadnap el 
kellett hagyni házainkat, hogy hová, senki nem mondta. Lovas fogatok 
már nem voltak – azokat a németek vitték el – így a tehén- és ökrösszeke­
rekre pakolták fel a családok, amit sebtében össze tudtak szedni. Az oro­
szok csak rövid időt hagytak házaink elhagyására. Egy-egy szekérre há­
rom-négy család is rakódott, aztán megindultunk meghatározatlan utunk- 
ra. Napokon át meneteltünk, s végül Vásárosbéc lett úticélunk. Ott házak­
hoz szállásoltak el bennünket. Családunk egy idős házaspárnál kapott 
szállást, s ha szűkösen voltunk is, de jó szándékkal tűrték ottlétünket.
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1945. április elején térhettünk haza. A lakások kifosztva. Itt-ott egy-egy 
gránáttól beszakítva az épületek. Cserepet a nem annyira szükséges mel­
léképületekről leszedve, a tetőbeszakadásokat javítva, a károkat igyekezett 
mindenki hamar orvosolni. Hisz tavasz volt, szántani, vetni kellett, hogy a 
földek újra teremjenek. Igavonó alig volt. Nem egy család négyszáz öles 
földjét ásóval munkálta meg, hogy krumplit, kukoricát vethessen. A 
simongáti cselédség pedig birtokba vette az uraság gazdasági eszközeit, 
hogy a kapott földjein termelje meg az élethez legszükségesebb terméke­
ket.

Hartvig Béla, vo lt bodvicai, m a pécsi lakos v isszaem lékezéseit így 
m ondja el:

„Bodvicán a Táncsics utcában éltünk szüleimmel és két testvéremmel. 
Én ekkor 16 éves voltam. Anyai nagyszüleim, Horváth György Mánda és 
felesége viszont Atádon a Kápolna utca keleti végén laktak. Idős koruk 
miatt sokat tartózkodtam náluk, hogy segítsek munkáikban. Az elmondot­
takat szemlélőként határozottan állítom. Az oroszok 1944. december 13-án 
érték el a Rinya vonalát, mert egy csapat a patakon átkelve az úgynevezett 
kisréteken át egészen a Zrínyi utcáig feljöttek, ahol német katonákkal tűz­
harcba keveredtek. Ennek szem- és fültanúja voltam. Valérián János, 
atádi fiú, német katonaként itt harcolt az oroszokkal és súlyosan megsebe­
sült. Az útról kiáltozott segítségért, de a tűzharc közepette senki sem mert 
kimenni. Közben egy hátráló német páncélos halálra zúzta a szerencsét­
lent.

Harc közben néhány orosz egy üres bunkerba húzódott, amit a német 
katonák észrevettek, s kézigránátokat dobtak a bunkerba. A bent tartózko­
dók egytől-egyig ott lelték halálukat. Az oroszok a tűzharc után visszavo­
nultak –  hátrahagyva halottaikat – a Rinya túlpartján lévő állásaikba. 
Másnap kirendelt civilek temették el a halottakat és dobáltak földet a bun­
kerban meghaltakra. Valérián szétzúzott testét pedig édesapja egy kőmű­
ves talicskába rakva szállította el, hogy eltemesse az atádi temetőben.

Nagyszüleim is a szérűskertben ásott bunkerben élték napjaik nagy ré­
szét a front alatt, hisz az orosz, később a bolgár katonák aknavetőkkel ál­
landóan lőtték az utcákat, házakat. Csak ha szünetelt a lövöldözés, akkor 
merészkedtek ki egy kicsit, s etették meg az állatokat. Nagyapám 1945. 
február 22-én alkonyattájban ugyanígy végezte az etetést, s néhány pilla­
natra megállt az udvaron szétnézni, hogy rendben van-e minden. Ekkor 
egy gránát csapódott az udvarra nagyapám közelébe. Súlyos sebeitől vé­
rezve már meghalt, mire nagyanyám odaért. Éjszaka – kocsival – én szál-
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lítottam nagyapámat az atádi temetőbe, ahol minden ceremónia nélkül 
temettük el. Virág és koszorú helyett csak könnyeink hulltak a sírhantra.

Egy másik szomorú történet: Putics Ferenc, Zrínyi utcai lakos és 
Pankász (keresztnevére már nem emlékszem) a pótléki szőlőben lévő pin­
céjükhöz akartak elmenni. Elkerülve a veszélyes utakat a Mánda nagy­
anyám portáján keresztül igyekeztek ki a szántóföldeken keresztül. Az utca 
vonalával párhuzamosan, a kertek végéhez nem messze, lövészárkok hú­
zódtak. Putics átugorva az árkot egy telepített aknával érintkezett, az akna 
robbant, Putics súlyosan, Pankász könnyebben sérült. Ő még be tudott 
menni segítségért Mándáékhoz, de Puticsot saroglyán hozták be a házba. 
Bekötözték sebeiket, majd kocsival én vittem őket Somogyszobra, ahol 
német orvosok látták el. Putics belehalt sérüléseibe, Pankász felgyógyult.

Bodvicáról annyit, hogy a németek helyi parancsnokai az iskolában és 
a tanítólakásban rendezkedtek be. (Tanító és családja a pincében tartóz­
kodtak, pedig a tanító tolmácsuk is volt.) Ott volt irodájuk, onnan osztot­
ták el, hogy ki hova menjen árkot ásni, bunkert építeni, erősíteni. A keleti 
utcasor belátható kerítéseihez csutaszár (kukoricaszár) kévéket kötöztet­
tek, –  erre még nőket is kihajtottak – hogy az ellenség belátását gátolják 
az utcai mozgásban. A következménye az lett, hogy a bolgárok gyújtólöve­
dékkel igyekeztek felgyújtani az ilyen kerítéseket, ezzel számos lakóház- 
tüzet is okozva. Több lakóház is leégett. Volt eset, amikor egy időben há­
rom tűzhöz is kellett menni, oltani... Ezeket éltem át személyesen, szüleim, 
nagyszüleim házánál, s ezekre emlékezve mondtam el szomorú élményei­
met.”

Kérdésemre elmondja még: „a németek március 28-án, nagypénteken 
virradóra hagyt ák el Nagyatádot, s ezen az éjjelen robbantották fel a 
templomtornyot. Húsvét vasárnapján már sok atádi és bodvicai férfi, nő, 
fiú és lány, a bolgárok által kiparancsolva robotoltunk a berzencei úton, 
utat javítani, illetve szálfákat keresztbe rakni az úton, hogy a vonuló csa­
patok tudjanak haladni Berzence felé. ”
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Egy Zrínyi utcai lakos

Vránics Gyula, volt Zrínyi – ma Komáromi – utcai lakos, mint 14-15 
éves fiatal élte meg a nagyatádi fronteseményeket. Így elevenítette fel 
emlékeit:

Szerintem már 1944. december 6-án este jártak orosz katonák a Ká­
polna és Zrínyi utcák találkozásánál. Ezt a két fél lövöldözéseiből észlel­
tük is. Már 10 óra is elmúlt, mire a zaj elcsitult. Aztán hamarosan néhány 
német katona jött be lakásunkba, teljesen kimerülten, sárosan, piszkosan. 
Helyet kértek, hogy pihenhessenek.

Ők mondták el, hogy a kiserdei hídon átjöttek az oroszok, túlerőben 
voltak, nem tudták feltartóztatni, s egész nap üldözték őket. Állandóan tü­
zelve hátráltak egészen idáig. Itt kaptak segítséget visszaverésükre. E kis 
beszélgetés után úgy elszenderültek a konyha padozatán, hogy talán még 
ágyúlövés sem ébresztette volna fel őket. Kora reggel mentek el megke­
resni társaikat.

A nagy összecsapás, amikor az oroszok átjöttek a Rinyán, emlékezetem 
szerint december 18-án volt. A kisréteket ellepve a Zrínyi utcáig nyomul­
tak fel. Ekkor nagy csata kezdődött. Páncéltörő lánctalpasok is beavatkoz­
tak a harcokba, és mindkét fél részéről sok áldozat volt. Ezt azért tudom, 
mert a csata másnapján kimerészkedtünk a bunkerból, és sok német, orosz 
halottat láttunk. Ekkor zúzta halálra egy hátráló német páncéltörő a me­
nekülésre képtelen Valériánt.

Családunk a csata után a Zrínyi utca elején lakó nagybátyámhoz me­
nekült, majd a járásbíróság pincéjébe költöztünk át, biztosabb védelmet 
remélve. Mi, fiatalok, később már bátrabban jártunk az utcákon, megszok­
tuk az aknalövedékek süvítését.

Az említett nagy csata után inkább csak aknavető lövegek, meg nehéz­
fegyverek párbaja folyt, amelyek a civil lakások épületeiben okoztak nagy 
károkat. A front vége felé már nem volt olyan ház, gazdasági épület ut­
cánkban, mely részben vagy teljesen romokban nem hevert.

Az első halálos áldozat tudtommal Molnár János volt a Zrínyi utcából, 
aknavető szilánk ölte meg. Csicskó Györgynéék házát is eltalálták, s ott a 
házban érte a gyilkos lövedék a ház asszonyát. Két német katona, akik a 
bejárati ajtóban álltak, ugyancsak e rombolás áldozatai lettek. Az asz­
szonyt a temetőbe, a katonákat a ház kertjébe temették el. A katonák elföl­
delésén én is jelen voltam, mint szemtanú. Egy alkalommal, amikor bolgá-
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rok szivárogtak be utcánkba esti sötétben (ekkor már az oroszokat bolgá­
rok váltották fel), a németek észrevették őket. Menekülés közben két bolgár 
katona az egyi k gazda pajtájában bújt el. Másnap reggel az ott lakók vet­
ték észre őket. A katonák feltartott kézzel kérték, hogy ne bántsák őket, 
nem akarnak harcolni. Mivel a jelenlevők nem tudtak beszélni velük, 
Gasparics Lajos fodrászt hívták, aki mint első világháborús hadifogoly 
tudott velük szót váltani. A bolgárok kérték, hogy ne adják őket németek 
kezére, így titkon lekísérték őket a Rinyához, s ezzel megmentették, leg­
alábbis egy időre, az életüket.

Vránics Gyula elmondta még, hogy tudomása szerint a Petőfi utcában 
Valcsics fuvaros kertjében tizenkét bolgár katonát lőttek agyon a németek, 
mikor azok részegen akartak feljönni az utcára. Arra a kérdésre, hogy 
hány áldozata volt a környéknek azt mondta, hogy sok, de minden névre 
már nem emlékezik.

A továbbiakban egy személyes élményt mondok el. Január közepe le­
hetett, mikor apám és két-három Zrínyi utcai gazda az ősszel eltett szőlő­
törköly kifőzése végett lovas fogattal a segesdi szeszfőzdébe szállították 
az anyagot. E veszélyes kirándulásra engem is magukkal vittek. Az utat 
kerülővel, a frontvonaltól távolabb tettük meg. Szerencsésen odaértünk, a 
főzés megtörtént. Aztán a társaság – engem kivéve – a frissen főzött pá­
linkától úgy berúgott, hogy a veszélyeket figyelmen kívül hagyva, 
Ötvöskónyi felé, frontközelben akartak hazajutni. A falut elhagyva az első 
őrhelynél némi pálinka ellenében még tovább engedték a társaságot, de a 
következőnél már letartóztatással, bekíséréssel fenyegetőztek. A pityókás 
emberek ágáltak, erőszakoskodtak, végül én könyörgésre fogtam a dolgot, 
s kértem, hogy lássák be, ittas emberekről van szó. Erre az őrparancsnok 
megfordította a kocsit, s visszairányította a társaságot az elkerülő út felé. 
Így aztán szerencsésen haza is érkeztünk Nagyatádra. A közben kijózano­
dott társaság nekem köszönte meg, hogy pálinkával és épp bőrrel megúsz- 
tuk a kirándulást, a szeszfőzést.
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Újabb elbeszélések 
a fronteseményekről

Olvasó Imréné született Nagy Vilma 83 éves özvegy, Petőfi utcai lakos 
így mesélte el a férjétől hallott fronteseményeket:

Mint feleség kerültem Nagyatádra, közvetlenül a front után, így szemé­
lyes élményeim nincsenek. Férjem atádi születésű. Itt tanulta a kádár mes­
terséget, és mint kádármester dolgozott. A frontközeli időben szüleivel élt 
a Petőfi utca 39-ben. Szülei és az ott lakók nem építettek bunkert. Imre a 
fonalgyári óvóhelyen kapott helyet, már a légiriadók alatt is, és amikor a 
front ideért a Rinyához. Az oroszok állandóan lőtték Atádot, a Petőfi utcát 
is. Ő maga átvészelte a szörnyű időket, úgy is, hogy állandóan hajtották a 
németek árkot ásni, bunkert építeni a Zrínyi utcától a Petőfi utcáig. Aztán 
jött a tragédia: édesapját súlyos akna- vagy ágyúlövedék sebesítette meg. 
A németek Kanizsára vitték kórházba, de belehalt sérüléseibe. Közös sírba 
temették. Ugyanakkor a felesége, Valcsics Erzsébet súlyos légnyomást 
szenvedett, sérülése elkísérte élete végéig. Ugyanezen belövés áldozata 
lett Kutasi Jenő. Kutasiné egyik lábát amputálni kellett, mankóval élte to­
vább az életét. Vidik Jenőt kezén sebesítette meg egy szilánk, maradandó 
emléket hagyva a fronti eseményekről. Ez lett a következménye, hogy a 
házban maradtak, s nem építettek bunkert biztonságosabb helyen.

Imre hordónak való tölgyfát – egy vagonnal – szállított az Alföldre 
egy kádár megrendelésére. Ám az illető a kb. egy családi ház árával felérő 
szállítmány ellenértékét nem fizette ki, mert nyilas főkorifeus lévén úgy 
gondolta, ő megteheti az efféléket. A háború végén Imre személyesen ke­
reste ügyfelét, de a fogadó fél ekkor már börtönben csücsült. Felesége azt 
mondta, a fát széjjelhordták a lakosok. A börtönben is felkereste vevőtár­
sát. „Nem tehetek róla, ingyen széthordták a fát, nem tudok fizetni. ” Végül 
némi pénzt kapott Imre, de a pénzromlás következtében az még egy kiló 
kenyérre sem futotta. –  mondta az idős asszony.

Részlet Nagyné Gyánó Ágota „Szetsey Irma (1910-1978) ” című írásá­
ból:

{Szetsey Irmát} Atádon mindenki ismerte. Népszerű volt, sokat szere­
pelt, énekelt műkedvelő előadásokon. Mielőtt férjhez ment – férje vezérka­
ri tiszt volt –, Budapesten elvégezte a jogi egyetemet. Fiatalon megözve­
gyült, ezért 1942-ben visszatért a szülői házba. Itt érte 1944-ben a háború.
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Természetes volt számára, hogy ez az otthona, nem hagyhatja el, míg segí­
teni tud másokon. Négy hónapig házuk pincéjében lakott és a harcok szü­
netében Somogyszobról élelmet, pénzt, orvost (néha csak állatorvost) ho­
zott a rászorulóknak. Munkájában Dr. Veress Dezső volt fő támogatója.

1945 februárjában, két segítőtársával, egylovas szekérrel, kezében fe­
hér zászlóval kiment a csatamezőre – amely akkor a Petőfi utca kertjeinél 
húzódott összegyűjtötte az elesett katonákat, magyarokat, németeket, 
oroszokat, hogy tisztességgel eltemesse őket. A szembenálló ellenséges 
fegyverek némán hallgattak, míg szomorú feladatát végezte. (Két segítője, 
Németh Vendel és Bárdos Pál megérdemlik, hogy nevüket említsem.)

Pazsitka István bodvicai lakos, aki végig részt vett a németek által 
meghatározott munkában, mondja el:

Átelleni szomszédom, Szulimán János egy januári napon kérte, hogy 
segítsek neki tüzelőt fűrészelni. Jancsi felment az ölfarakás tetejére, hogy 
néhány darabot ledobjon a munkához. Egyszer csak egy gránát robbant a 
farakás tetején, s a fent lévő olyan súlyos sebesülést szenvedett, hogy mire 
levonszolták már halott volt. Egy német katona, valószínű a közelben lévő 
háziak jóvoltából, a rögtönzött bunkerben frissen sült prószát evett. Egy 
gránát éppen akkor szakította be a bunker tetejét, a szerencsétlent prószá­
val a szájában érte a halálos találat. Következő estétől egész éjjel ezt a 
bunkert kellett erősíteni. Más alkalommal lövészárok-ásás közben a rájuk 
ügyelő német katonát érte súlyos lövés, pedig már estébe hajló sötétség 
volt. A sebesültet bevitték az iskolánál lévő segélyhelyre, a munkásokat 
hazaküldték, azon az éjszakán nem kellett tovább dolgozniuk.

Sárdinecz József bodvicai lakost a vasúti megállónál érte halálos grá­
náttalálat. Tojást hozott testvérétől a dohánybeváltó utcából. Sebesülés 
közben, eséskor is valószínű arra vigyázott, hogy a hátizsákban lévő tojás 
épen maradjon, mert hasra esve a hátán lévő élelemnek semmi baja nem 
történt. Gránát-találattól szenvedett halálos sérülést Lóki József az akkori 
községháza udvarán (Széchenyi tér 7.) lévő szolgálati lakásuk bejárata 
előtt. A pinceajtóban állva nézelődött, amikor egy gránát az udvarra csa­
pódva robbant. (Ezt megerősítette Horváth Rozália 86 éves nyugdíjas, az 
elesett közeli rokona is.)

Pazsitka még elmondja: futóárok ásás közben az egyik gazda szérűs­
kertjében egy véndő zsírra és egy hordó borra akadtak. A zsírt sikerült a 
gazdának visszajuttatni, de a hordó bort a németek elvitték az iskolánál 
lévő parancsnokságra.
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Czimmermann Béláné szerint a Petőfi utcai Krivaricséknál is volt a 
front alatt halálos baleset. Felkerestem a ma élőket, s Piriné Krivarics 
Magdolna így mondta el az édesanyjától hallottakat:

Én még nem is éltem a front alatt. Egyedüli fiuk Béla volt. Szüleivel a 
kertben készített bunkerban élték napjaik nagy részét néhány szomszéddal. 
Egy alkalommal, amikor úgy vélték, szünetel az gránát-tűz, kimerészked­
tek szükségleteik elvégzésére. Az asszonyok a vermelt répa- és burgonya­
rakások közé szaladtak, Béla a pajta végénél lévő deszka WC-re igyeke­
zett. Eközben egy aknavető lövedék éppen oda csapódott le, s a fiú olyan 
súlyosan megsérült, hogy hiába vitték a berzencei német tábori kórházba, 
segíteni már nem tudtak rajta. Fiatalon lett otthonunkban áldozata a há­
borúnak. Apám is, de különösen édesanyám nem tudta felfogni a súlyos 
csapást, depresszióba esett. Orvosa tanácsát, „ hogy szüljön újra gyerme­
ket, talán segít a gyógyulásban ”, megfogadták. Így születtem én, s ahogy 
növekedtem anyám lassan kigyógyult betegségéből.

Jégerné Gál Ilona szüleivel és testvéreivel élt a Petőfi utcai házukban, 
melyben szüleinek vegyesboltja is volt az utcafronti részen. Így mondta el 
emlékeit:

A front alatti időben Atádot a németek uralták. Egy alkalommal csalá­
dunk és néhány szomszéd, meg pesti rokonok nálunk töltötték a pesti bom­
bázások napjait, aztán itt rekedtek. A front a Rinya vonalához érkezett, 
utcánkat a németek szállták meg. Oroszok és bolgárok esti sötétedés után 
többször bejöttek utcánkba. Nemegyszer hallottuk, hogy lövöldöznek oda­
kinn, de kimenni nem mertünk. Úgy emlékszem január közepe táján egy 
alkalommal családunk, vendégeink és a szomszédban lakó rokonok 
– köztük nagyapám is – nálunk virrasztva, együtt töltöttük az estét. Egy­
szer bejött két német katona, körülnéztek a lakásban, majd távoztak. Talán 
egy negyedóra sem telt el, bolgár katonák zörgettek, majd jöttek be hoz­
zánk. Arról érdeklődtek, nincsenek-e a lakásban németek. Összehúzódva 
gubbasztottunk, egyedül nagyapám, megadásra készen feltartotta kezeit. 
Apám mutogatta, hogy elmentek a németek. Az új jövevények élelmet meg 
pálinkát kértek, s mikor megkapták, elmentek, talán mosolyogva félelmün­
kön. Utcánkban sok halálos áldozat és sebesült volt, de a nevekre már 
nem emlékszem. Boltunk feltörése és kifosztása akkor történt, amikor min­
ket is kitelepítettek a németek.

Egy ugyancsak nagyatádi, ma kaposvári lakos, akkoriban serdülő lány, 
Horváth Istvánné Frankovics Ilona a következőket mondta el kérdésemre:

Apósomnak, férjemen kívül volt még egy fia, Horváth Ferenc. Súlyos 
betegség következtében elvesztette beszélőképességét. A fiú a front alatt
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egy alkalommal elhagyta óvóhelyüket, elbarangolt nézelődni. Német kato­
nákkal találkozott, akik éppen besúgókat kerestek társaik agyonlövése mi­
att. A fiút is gyanúba fogták, s mivel többszöri felszólításra nem válaszolt, 
egyszerűen ott a helyszínen agyonlőtték. Gránát-szilánkok halálos áldoza­
tai lettek tudomásom szerint: Szalafainé, Dudás kályhás és Farkas Nán­
dor. Ez utóbbit magam is láttam holtan.

Nevezett elmondja még, hogy emlékei közt kutatva eszébe jutott egy 
esemény: A Zrínyi utcába Vidáékhoz bemenekült egy orosz katona a harci 
cselekmények során. A háziak a szekrénybe bújtatták el, de az üldöző né­
metek keresés közben észrevették a szekrényben meghúzódót. Ott a hely­
színen agyonlőtték. A lakókat pedig megfenyegették az ellenség bújtatása 
miatt. Áldozatok voltak még: Májer Jánosné, Bognár Zoltánné tanítónő, 
Bojtor Ferencné, Horváth János Zrínyi utcai lakos.

Folytassuk a történéseket Takács Emil visszaemlékezéseivel: Az embe­
ri tragédiák közül is talán az élre kívánkozik szegény Bonyhádi János 
– a főbírói huszár, majd hivatalsegéd – esete, aki a község kertvárosi ré­
szében – már jó előre családja védelmére – földalatti bunkert készített. 
Óvatosságát indokolta, hogy hat vagy hét gyermek közül egy kisfia és egy 
kislánya kivételével valamennyi meghalt. A sors ellen azonban ő is gyen­
gének bizonyult. Egy alkalommal, mikor tűzszünet volt, a gyermekeket ki­
engedte a bunkerból rövid időre játszani, felesége felügyelete mellett, s 
ekkor történt a családi tragédia. Egy szovjet gránát a kerti játszótérre 
csapódott, s a két gyermeket azonnal megölte, az anya pedig 26 szilánkot 
kapott, s csak a csodával határos módon épült fel.

{A már korábban említett} Gasparics nénivel az a derűsnek ható eset 
is megtörtént, hogy mikor az ebédet hozó, a kosarával a pincebunkerba 
érkezett, férje kérdésére, hogy „Hol az ebéd?”, azt válaszolta szó szerint: 
„Hogy a rosseb egye meg azt a durrogó rossebet!” Hozzátette –férje fel­
világosítására–, hogy amikor jött az ebéddel, megállt mellette egy soro­
zatvető löveg. A dörrenésekre elejtette a kosarát, így minden kidőlt, oda­
lett a jó ebéd.

1944 karácsony táján egy olyan dörrenés rázta meg az egész községet 
és környékét, amelyhez hasonlót az akna- és ágyúlövedékek robbanáshoz 
szokott fülem még nem hallott. (...) Másnap tudtuk meg, hogy a németek a 
Lukács-féle kisvendéglő pincéjéből alagutat fúrva aláaknázták a Steiner- 
féle hatalmas borospince-labirintust, s azt nagy mennyiségű speciális 
robbanóanyaggal a levegőbe röpítették. A szemtanúk szerint a bent lévő 
szovjet katonák, hordók és felszerelési tárgyak a nagy földmennyiséggel 
együtt 6-700 méter magasba, szinte az égig repültek.
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Nekem, mint járási szolgabíró-helyettesnek az is feladatom volt, hogy 
az itt maradt, úgymond bent rekedt lakosság ellátásáról gondoskodjam. 
Sok izgalmas – lovas kocsikkal végrehajtott – ingajárat volt front- és 
nemfront-községek között. Dr. Várvizi János körorvost hoztam Nagyatád­
ra, polgári személyek üszkösödő, lőtt sebeinek gyógyítására. Orvoshiány 
miatt sokan vesztették életüket vérmérgezés következtében. Tisztelet és el­
ismerés Dr. Várvizi Jánosnak, mert első kérésre, zokszó nélkül jött. Voltak 
ilyen emberek is!

Volt olyan német katona, aki egyéni produkcióként civileknek olyan 
látványos bemutatót végzett egy páncéltörő fausttal, melynek lőhatása kö­
vetkezményeként hosszú ideig nagy seb tátongott a Mándy-féle simongáti 
kastély falán.

Egy emberileg szépnek mondott esemény is volt, amikor a Bodvicán 
– hetek óta a senki földjén – heverő német, orosz, bolgár katonákat és 
magyar civil halottakat, fehér zászló lengetéssel érkező önkéntes civil bri­
gád Szetsey Irma vezetésével elszállította és a nagyatádi temetőben közös 
sírban eltemette.

A munkára-kihajtástól úgy akartam megszabadulni, hogy Vincze Jenő 
fonalgyári főgépésszel búvóhelyet készítettünk egy nagy forrázó teknő 
alatt. Amikor már biztonságban éreztük magunkat, bakancsdobogás hal­
latszott majd egy német katona lerántotta a teknőt, és hangos „vorwertz” 
kiáltással kiparancsolt bennünket. A karabély csöve a szívem tájára irá­
nyult. Vincze Jenő feltalálta magát és németül azt mondta „Das war ein 
Irrt umm ”. Ez egy tévedés volt, nekünk azt mondták, jönnek az oroszok, 
ezért bújtunk el. Hitte, nem hitte, de mikor Vincze a német városparancs­
nokkal fennálló ismeretségére hivatkozott, elengedett bennünket. Kiderült, 
a Szabó István utcából látta futásunkat, s szabotázsnak minősítette.

Ezután, 1945. január 4-én hivatalom néhány dolgozójával lovas kocsin 
áttelepültünk Bolhás községbe Hajdu Józsi bácsi házához. Szomorú szív­
vel váltam meg hatévi szolgálatom színhelyétől!”

Eddig az idézet Takács Emil nagyatádi háborús visszaemlékezései 
nyomán.

Pazsitka István egy későbbi alkalommal elmondta még:
Őt és Vidák Ferencet arra kötelezték a németek, hogy szerezzenek ko­

csit, fogatot, mert cefrét kell szállítani a Petőfi utcai szeszfőzdébe. Apád­
nak (édesapám neve Horváth József) volt egy sebesülésből felépült lova, 
amit a sajátja helyett hagytak ott. Ezt és a (Csancsi) Horváth lovát össze­
fogva egy pőre (oldalak nélküli) kocsira felrakva a cefrét, vittük az anya­
got. Vidák volt a kocsis, én a hordó tetején ültem. Schaffék előtt a Petőfi

71



utcában megállított bennünket a német, s ő maga bement a házba. Ez alatt 
egy orosz aknavető lövedék az átelleni ház tűzfalának csapódott és rob­
bant. A szétrepülő törmelék a lovakat is tettre sarkallta, hirtelen megfor­
dulva hordóstul a földre estem, Vidák pedig leugrott a kocsiról. Iramod­
tunk a lovak után, hazáig meg sem álltunk. Mi lett a cefre sorsa, lett-e be­
lőle pálinka, sohasem derült ki.

Még elmondta: Szetsey Irma és brigádja nem Bodvicán, hanem a Pető­
fi utcában, a Valcsics kertben agyonlőtt halottakat szállította el és temette 
az atádi temetőben. De tudomása szerint a Zrínyi utcában és a kisréteken 
is szedtek össze halottakat Szetsey Irma irányításával.

Sárdinecz Ferenc bodvicai lakos 2. világháborús tragédiáját az 
„Amennyi megmaradt” címmel megjelent Idősek Antológiájában, „A 
mankós ember” című írásomban részletesen megírtam. Itt csak idézem 
unokája, Kőszegi Sándorné néhány megmaradt emlékét a frontközeli ese­
ményekről:

Alig pár éves koromtól nagyszüleim neveltek. Mikor már értelmem 
megnőtt, nagyapám sokat mesélt háborús élményeiről. Sajnos legnagyobb 
részét már elfelejtettem. De az megmaradt emlékezetemben, hogy rendsze­
resen részt vett a front alatti – németek által elrendelt – lövészárok- 
ásásokban, bunkerépítési munkákban. E munkák közbeni sérülésének lett 
következménye, hogy orvos híján sebe elfertőződött, s végül elrákosodás 
miatt egyik lábát combnyak alatt amputálni kellett. A másik emlék, hogy 
a németek el akarták vinni a még megmaradt egy szem lovát. A nagyapa 
görcsösen fogta a kötőféket, és azt hajtogatta, ezt az utolsót már nem 
adom! A német tiszt elrántotta a lótól, megfordítva úgy fenéken rúgta 
nagyapát, hogy megért megállni a lábán. Ez a fenéken rugdosás fájt leg­
inkább az 56 éves gazdának, aki egykor a falu legnagyobb birtokosa volt. 
De mivel félt a súlyosabb következményektől, amit kilátásba is helyeztek, 
mit tehetett. Jobbnak látta elmenni a tett színhelyéről. Meglett férfiként 
egy német tiszt fenéken rugdosta, emberi méltóságában alázta meg. Még 
idős korában is, ha szóba került a szégyenteljes esemény, mindig sírva fa­
kadt –  mondja az unoka.

Szulákné Balogh Julianna elmondja: feleségként került Bodvicára. 
Férje valahol a magyar hadsereg katonájaként harcolt, amikor 1944 de­
cemberében a frontvonal ide érkezett a Rinyához.

Túloldalon az oroszok, mifelőlünk a németek voltak. Mivel apósom há­
za, ahol mi is laktunk, gyakran volt aknavető lövegek tüzében, apósomék a 
kerti bunkerban, mi a Borosék pincéjében kaptunk menedéket négyéves 
kislányommal. Első emlék: a fehér abroszomat a németek elvitték, hogy
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álcázzák magukat a havas terepen. Talán ellenszolgáltatásként közölték, 
hogy a Vimmer gabonakereskedő raktáraiból ingyen hordják 
– a lakosok – a terményt. Sógornőjével Juliska is elment, és két teli zsákot 
tettek fel kis szánkójukra, így sikerült két zsák búzát szerezniük. Otthon 
kibontva tapasztalták, hogy búza helyett borsót hoztak. Egy másik alka­
lommal, német katonával mentek a cérnagyárba, s hoztak különböző cér­
nákat, természetesen most is ingyen. A nyilasok ruhát osztogattak. Juliska 
a kislányát is magával vitte, annak reményében, hogy így előnyben része­
sítik, sajnos csak egy férfimellényt kapott, ez volt minden.

A szomszéd Sztankó-ház pajtája mögött volt a németek aknavető állá­
sa, onnan lőtték az orosz-bolgár állásokat, ők meg viszonozták a lövöldö­
zést. Egy alkalommal úgy eltalálták a német állást, hogy az aknavető is 
darabokban repült a levegőbe. Hogy hányan haltak, sérültek meg, nem 
tudta megmondani. Még elmondta, hogy apósát elhajtották a németek, 
hogy tehénfogattal lőszert szállítson. Csak pár nap múltán jött haza. Férje 
három évig volt hadifogságban.

Részlet dr. Rusvay Kálmán leveléből, melyet dr. Erős Istvánnénak írt 
1945. február 18-án: „A kis szobában, az ajtó előtt, s az előszobában még 
külön torlasz van szekrényekből, melyek belül és körül szintén fával van­
nak megrakva. Így nagyjából belövés ellen védve, de gránát ellen aligha. 
Bognáréknál az előszoba ablaka fölött vágta át a falat egy lövedék. Ők a 
pincéjükben voltak. Mi az előszoba ablakon és ajtón keresztül már 7-8 kis 
golyót kaptunk. Legtöbbször a hálóban alszunk, persze éjjel is, nappal is a 
kis szobában maradunk. Most bolgárok és oláhok vannak odaát. A napok­
ban fogtak el 8-9 bolgárt. Február 15-én nagyon csúnya éjszakánk volt. A 
Rotter pék (helyesen kereskedő) háza sarkán drótakadállyal van a 
simongáti út lezárva, de ezen kívül ez is, meg a Kiszely utca is alá van ak­
názva. A Karbuczki üzlet és a Vasdinnyei patika között szintén mély, széles 
árkot ástak, meg nagy torlaszt építettek. Ehhez a torlaszhoz a sürgöny- és 
villanyoszlopokon kívül többek között két transzformátort is felhasználtak.

Már csak ott van villanyoszlop, ahová az orosz belát. A hadi károkat 
Nagyatád évtizedekig nem tudja pótolni! Naponta 120 ember és több hadi­
fogoly dolgozik a németeknek. Eddig az embereket minden nemzetközi jog 
ellenére a legelső vonalban dolgoztatták, és bizony már hallottunk arról, 
hogy több sebesültünk van ebből kifolyólag. Sajnos, sürgetéseink ellenére 
sem tudta ezt a magyar hatóság megakadályozni. Az utóbbi időben ismét 
gyakoribbak a halálesetek és a súlyos sebesülések. Tegnap pl. meghalt a 
Szulimán fiú Bodvicáról, Molnár György a Zrínyi utcából és Dudás kály­
hás innét a mi utcánkból. Isten kezében vagyunk és bizony csak ő védhet
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meg bennünket. Ma temettek el 17 hullát (orosz), akik még decemberben 
estek el a Petőfi utcában a Valcsics-kertben. Szetsey Irma saját szemével 
győződött meg, hogy mindegyik orosznál volt imakönyv és egynél olvasó 
is.

A németek az első vonalat most már szabályszerűen kiépítették. Most a 
városban építik a támaszpontokat és az összekötő árkokat. A Kassai utca 
Rinya felé eső oldalán is ástak két méter mély összekötő árkot, melynek a 
fenekét a dohánybeváltó kerítésének deszkáival padlózták ki. Szóval min­
den jel arra vall, hogy utcai harcokra készülődnek.

Balatinecz Miklós Nagyatád, Dózsa György u. 3. szám alatti lakos egy 
magnószalagra felvett elbeszélést bocsátott a rendelkezésemre, melynek a 
témához kapcsolódó részleteit az alábbiakban közlöm:

Balatinecz György, aki 1908. augusztus 11-én született, mestersége ci­
pész, 1940-ben nősült. Felesége, Simon Margit segesdi lány volt. 1944- 
ben bevonultatták katonának Sárbogárdra, majd innét Dániába 
transzportálták kiképzésre. Ott katonai szolgálatot teljesített Koppenhá­
gában, Eshjaergben, Odenseben, Nyborgban. Bornholm szigetén, szovjet 
hadifogságba esett. Mintegy hónapos vonatoztatás után hideget, éhséget 
átvészelve hadifogolyként Moszkvába került.

Négyéves robotolás után, 1948-ban került haza Magyarországra, majd 
családjához, Nagyatádra. A családot ért károsodásért feleségét okolta, 
hogy nem vigyázott eléggé vagyonukra, bár az eseményeket megakadá­
lyozni senki sem tudta.

A magnószalagra vett elbeszélés szerint a feleség többedmagával a 
nappalokat, de főként az éjszakákat bunkerban töltötte. Amikor a német 
katonaság ide települt, a majd féléves harci események miatt az élet na­
gyon elviselhetetlenné vált. Egy napon, amikor a bunkerból haza igyeke­
zett, a lakás ajtaját kitárva látta. Nem mert bemenni, a szomszédot kérte 
meg, menjen vele. Szörnyű látvány fogadta őket. A lakás feldúlva, bútorok 
nagy része elhordva, részeg német katonák hevertek a lakásban. A meg­
kért szomszéd felszólítására a németek elmentek. Csak egy tükröt és rádiót 
tudott az asszony elmenekíteni rokonokhoz. De a rádiót onnét is elvitték. 
Másnap ugyanúgy feltörve találta a lakást, zárni már nem lehetett, mert 
azt tönkre tették. A Zrínyi utcából, Balatinecz Feri bácsiéktól a padláson 
tárolt összes terményt elvitték.

Egyébként a front alatt állandóan lőttek az oroszok, a németek meg 
persze vissza, így mindig két tűz között voltak. A legnagyobb veszteség ak­
kor érte a családot, amikor a házépítéshez – még a férj itthon létekor –  
beszerzett és kifaragott 20 és fél köbméter épületfát elvitték a Rinya és a
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Malomárok hídjainak újjáépítéséhez, teljesen ingyen. Azt mondták, majd a 
magyar állam megtéríti.

Rendkívül értékes dr. Pataki Vince, volt nagyközségi főjegyző elbe­
szélése. Idézetek az elbeszélésből:

Valamikor az őszi hónapok a betakarítást, a szüretet jelentették. Most 
a napok eseményei azt mutatják, hogy valami nincs rendben a községben. 
Még igen nehéz napok várnak ránk. Minden éjjel felzörget az ügyeletes 
községi hajdú, mert idegenek érkeztek, menekülők egy csoportja, főleg 
asszonyok és gyerekek. Ekkor már nyilas uralom volt! A község maga ki­
haltnak látszik, csak a kétes elemek rohangásznak frissen szerzett csomag­
jaikkal az utcákon. December elején, egyi k nap, nem is tudom pontosan, 
mikor is volt, megjelent irodámban egy magyar honvéd főhadnagy, felmu­
tatta a nála lévő parancsot, mely szerint Nagyatádon a polgári államigaz­
gatás megszűnt, és helyét átvette a katonai közigazgatás. Ekkor el is me­
hettem volna családommal együtt, mert megfelelő szállítóeszközt rendel­
kezésemre bocsátottak. Én azonban maradtam családommal. Ekkor már 
1944. december első napjaiban voltunk, és kezdetét vette a majdnem négy 
hónapig tartó ostromállapot, a harcoknak minden borzalma és szenvedé­
se.

Az ide menekülők nagy része tovább ment. Nagyatád egy része is kez­
dett mozgolódni, mert a nyilasok menekülésre szólították fel a lakosságot. 
Nagyrészük azonban velem együtt maradt, nem akarták elhagyni otthona­
ikat. Közben ideért a front, Nagyatádot súlyos harcok árán védték a néme­
tek. Sok volt a halott mindkét harcoló fél részéről. Nehéz fegyverekkel nap, 
mint nap lövik egymás célpontjait, rombolják a lakosság javait, s mind 
több civil áldozata is van a harcoknak. Karácsonykor családommal együtt 
kénytelen voltam az addigi tartózkodási helyül használt templomi kriptát 
elhagyni, és apósomhoz, a Dózsa utcába költözni. De itt sem hagytak meg. 
Azzal az ürüggyel távolítottak el a községből, hogy a lakosság engem fi­
gyel, és tőlem teszi függővé, menjenek-e vagy maradjanak. Így 1945. ja­
nuár 1-jén, Újév napján, egy igen mozgalmas és harcokkal telített éjszaka 
után Bolhásra távoztam. Innen igyekeztem intézni a menekültek közellátá­
sát, a hadigondozottak segélyezését. Minden héten egy-két esetben bejöt­
tem az ostromolt Nagyatádra, s itt a Szetsey-pincében lévő hivatalos he­
lyiségben tartottam szolgálatot. A nyilas uralom igen sok férfit akart be­
vonultatni, hogy ez nem sikerült nekik, annak is köszönhető, hogy érde­
kükben mindent megtettünk az itthon maradásért. Bár ez nem minden 
esetben járt sikerrel.
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Lassan elérkezett 1945. március vége. Utolsó napján, 9 óra tájban tűn­
tek fel Bolháson a bolgár csapatok. Ugyanaz nap délután 17 órakor már 
felvettem a kapcsolatot egy tiszttel. Másnap már Nagyatádon voltam. A 
Benyák-házban székelő bolgár parancsnokságnál Kalaf Zsoloszkovval 
tárgyaltam, a szinte rommá lőtt Nagyatád lakóinak érdekében. Hisz nem 
volt épület, melyik ne lett volna sérült. A tetők, ajtók, ablakok szenvedték a 
legnagyobb károkat. Ezek kijavításához kellett elsősorban segítséget nyúj­
tani. Az újjáépítésnek ez volt az első feladata. Mind többen tértek haza az 
elmenekültek. Eközben szeeveztük a Nemzeti Bizottságot, első elnöke 
Freller Andor ügyvéd lett.

A háború utolsó éjszakája Bodvicán

Március harminc volt, négy óra lehetett,
Apám mesélte el ezt a történetet.
Ő korán kelő volt, mindig is így tette,
Bunkerből kimászva nyomban észre vette:
Nem várt eset történt, különös valami,
Amit álmukban sem mertek kimondani.
Hisz nem beszélhettek, füle van a falnak,
Kik is szólni mertek, azok könnyen haltak. 
Lakásban tegnap még németek tanyáztak,
S szoba bútorival tüzeltek, ha fáztak.
Közben győzelmi dalt énekelt egy szőke,
Nem sejté, hogy másnap halott lesz belőle.
Most itt minden csendes, kint sem hallik lárma,
A hajnal is mintha csak csodára várna,
Valamire: amit már titkon reméltek,
Amiről száj nem, csak szemeik beszéltek.
Az ablakon halvány fénysugár futott át, 
Így látta meg apám most a kis szobát.

Odabent minden csendes, még az óra sem ketyeg, 
A feldőlt kancsóból már a bor sem csepeg.
Kint a kapu tárva, semmi nincs a helyén!

76



Istállóban nincs már a ló és a tehén, 
Fészerben a kocsi, kamrában a szerszám, 
Éjjel mindent elvitt a menekülő germán.

Rinyán túlra nézett, pirkadatot várva,
A napkelte tán majd friss hírt hoz a tájra.
S ím csak onnan túlról hangokat hoz a szél, 
De nem érti a nyelvet sok száj mint beszél! 
Ám szavakból sejté, hogy valami készül, 
Bábeli zsivajtól szem, száj majd elkékül. 
Túlról a seregek most már jönni fognak, 
Pince, bunker helyett új napokat hoznak. 
Tűnődve verődött a kis csoport össze,
Azon vitáztak, ki menjen elébük le:
A rétek aljára, hírt vinni a tényről,
Hogy elment a német. Rég várt eseményről. 
Okoskodtak, ötlet volt talán még száz is, 
Aztán rájuk köszönt két bolgár továris: 
Zdrasztvuj magyir! Hangzik: Nyemci nyetu? 
Levegőbe lőttek, áll még a háború!
Később Rinya felől pufajkások jöttek 
Csapatostól, ők is zdrasztvujjal köszöntek, 
Aztán tovább mentek ellenséget űzni, 
Zászlóik városunk falára kitűzni.
Midőn már a nap is felkúszott az égre,
Az volt a szóbeszéd, háborúnak vége.
Elmúlt a zivatar, fogjunk ásót, kapát. 
Teremjen a föld most, termeljünk új búzát.
A tavaszi szélben újra zeng az ének! 
Elcsigázott erők: fiatalok, vének,
Új erővel kezdtek szántogatni, vetni 
Grófi földből néhány holdat megszerezni.
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Vészterhes napok naplótöredékei
1944. december 6-án éjjel kezdődött. Robbanás rázta meg a községet. 

Az emberek álmukból riadva, rémülten rohantak az utcára. Mi történt? 
A németek felrobbantották a vasúti hidat, közelednek az oroszok...

Egy idő koptatta füzetben olvastam ezeket a sorokat. Címlapján kéz­
írással ez áll: „Jegyzetek a II. világháború Nagyatád és környékén le­
zajlott harcairól.” Lejegyezte Ruttner Andor (s később átadta Gáspár 
Istvánnnak, s ő a helyi újságban közzétette), aki igazgató tanító volt 
Bodvicán. A harcok alatt mindvégig Nagyatádon tartózkodott, s a szemta­
nú hitelességével naplószerűen rögzítette az eseményeket. Az ő feljegyzé­
sei alapján idézem fel az akkori történéseket.

...December 11-én kezdődnek meg a harcok. A szovjet hadsereg a 
Rinya keleti partján, Henészben és Simongáton, a német csapatok a Zrínyi 
utca, Kiszely utca, Petőfi utca és Bodvica vonalában építik ki állásaikat. A 
rémült lakosság óvóhelyekre menekül, ahol nincs pince, ott a szoba köze­
pén ástak bunkert. (Így tettek az én szüleim is). December 15-én du. 5 és 
6 óra között nagy tüzérségi harc kezdődött. Aknavető lövedék csattog, dö­
rögnek az ágyúk, szólnak a gépfegyverek. Ez folytatódik éjjel is. A németek 
kétségbeesetten védekeznek. A harcok napról napra fokozódnak. Orvos 
nincs, gyógyszer nincs. A gyógyszertárat kirabolták.

December 22-én a főispán elrendeli a kiürítést. Az emberek vonakod­
nak, csak az iparosok közül engedelmeskednek néhányan, a parasztság 
marad.

December 26. A németek feltörték Kovács Ödön gabonaraktárát és el­
vittek mindent. Mi lesz a lakossággal, mit fognak enni? A szilveszter esti 
harc rettenetes volt. A felszabadulás után mondta egy orosz százados, 
hogy ezen az éjszakán négyezer gránátot és aknát lőttek ki Nagyatádra és 
vidékére.

Január 30. A németek kijelentik a vonakodó lakosságnak, hogy agyon­
lövik azt, aki nem megy hadimunkára.

Február 1. Beidéznek a jelenlegi szülőotthonban lévő parancsnokság­
ra, s a községi bíróval köteleznek bennünket arra, hogy a községben lévő 
idegeneket – főbelövés terhe mellett – jelentsük be. De miért? Hiszen nem 
ártottak senkinek. Mert kikről is van szó? A németek gyors visszavonulá­
suk alkalmával nem akarták a rablott holmit elhagyni, ezért a gazdákat 
kötelezték fuvarozásra. Idős, vagy akár 12-15 éves kocsisokkal, akiknek 
addig kellett hajtani, míg más kocsit, vagy autót kaptak. Ezek a szegény 
öregek és gyerekek rejtőzködtek nálunk. A parancs után bíránk, Orbán Jó-
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zsef a régi kaszárnyában (ma kollégium) mondta Poór Vendel kocsisnak: 
„ Vágtass és mondd meg szegény menekülteknek, rejtőzzenek, mert kato­
nák akarják őket összegyűjteni. ” És a lakosság elrejtette őket.

Február 7. Magyar csendőrök kutatnak katonaszökevények után. 
Vincze Béla – aki mindent megkísérelt a fonalgyár megmentésére – jelen­
tette, hogy a gépeket a németek el akarják vinni. Túróczynéval, Bognár 
Lajossal a német parancsnokságra mennek tiltakozni. Eredménnyel... És 
lőnek, lőnek. Mikor lesz ennek vége?

Február 18. A tavaszias déli szél temetetlen hullák szagát hozza. A Pe­
tőfi utcában a Valcsics kert környékén december óta ott fekszenek. Lágyra 
fordult az idő, nem lehet tovább várni. Túróczyné (Szetsey Irma) fehér 
zászlóval megy a két front közé. Németh Vendel és Bárdos Pál kocsival a 
halottakig hajt. Az oroszok integetnek, hogy nem lőnek, csak dolgozzanak. 
18 halottat emeltek kocsira, elvitték a temetőbe és közös, már megásott 
sírba temették. Az odavezényelt német katona azt sem engedte meg, hogy 
az irataikat megnézzék. Így a közös sírban ismeretlenek fekszenek.

Február 25. A német parancsnok közli, hogy a községet március 3-ig ki 
kell üríteni. (Elsejéig kb. 800-1000 ember hagyta el a községet.) Az idő­
sebbek kijelentik, hogy ha agyon is lövik őket (köztük volt apám is), akkor 
is maradnak. A lakosság egy része azonban elindul. Hosszú sorokban, ba­
tyuval a hátukon vonulnak.

Március 12. A németek, amit még lehetett, tönkretettek. A fonalgyár 
drága gépeit fejszével aprítják. Az épületeket, hidakat aláaknázzák. A 
templom tornyába, a malomba több mázsa dinamitot helyeztek, a tégla­
gyár kéményét is előkészítették. A maradék lakosság remegve vár, érzi, 
tudja, hogy elmennek, de nem tudja, milyenek lesznek az oroszok.

Március 30. Nagypéntek. A németek között mozgolódás támad. Az em­
berek minden háznál lélegzet visszafojtva figyelnek, várnak, hallgatóznak. 
Éjjel 11 óra. Csend. Elmentek! Gyors egymásutánban óriási robbanások. 
Ledől a református és katolikus templom tornya, a gyárkémény, összeom­
lik a malom. Újra csend van. Szomszédom, Sárdinecz Ferenc kimegy az 
utcára, nézeget. Szomszédja, az öreg Beke bácsi odakiált neki: azt hiszem, 
jobb gazdát kapunk. A lövészárkok úgy 40-50 méterre vannak. Kimennek. 
Egy tisztet látnak, aki a Rinyától nézi az elhagyott német állásokat. 
Sárdinecz Ferenc odakiált oroszul: „Jöjjenek, a németek elmentek. ”Meg­
indulnak. Délen lovasság jön át a Rinyán. A vasúton 20-30-as csoportok­
ban bolgár katonák vonulnak. (Mint később kiderült, a szovjet csapatokat 
Budára vezényelték, és bolgár csapatok váltották fel őket.) A lakosság 
számára véget ért a háború. A nyomai azonban itt éktelenkednek. ”
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Utolsó hetek
Az események taglalása után tekintsünk vissza a bodvicai Sárdinecz 

háznál megbúvó három személy sorsára. 1945. március közepe táján ők is 
tudomást szereztek arról, hogy egy magyar katona Kissűrűsnél átsegített 
néhány embert a frontvonalon. A sükösdi és csokonyavisontai férfiak is 
keresték a lehetőséget a mielőbbi hazajutáshoz. Egy magyarul jól beszélő 
sváb fiú (német katona) ajánlotta, hogy parancsnoka – soproni születésű 
törzsőrmester, ugyancsak német altiszt – , ha jól megfizetik, átvezeti őket a 
fronton.

A csokonyavisontai Tóth eladta lovait, kocsiját a bodvicai Vránics Já­
nosnak, hogy a pénzt megszerezzék. Mikor megvolt az összeg, a közvetítő 
útján találkoztak a törzsőrmesterrel. Megállapodtak a fizetségben, idő­
pontban az átjutást illetően.

A megbeszélt nap esti szürkületében a törzsőrmester vezetésével elin­
dultak várva várt útjukra. Amikor a Rinya patak közelébe értek, így szólt a 
vezető: „Innét már maguknak kell tovább menni, mert én tovább nem me­
hetek.” Ám alig tettek meg 10-20 métert, rejtekhelyükről a német katonák 
mindhárom hazavágyót agyonlőtték.

Az árulók parancsára másnap reggel civil bodvicaiak hozták be a halot­
takat és temették el Kanizsai György homokos gödrébe. A faluban gyű­
lölettel beszéltek az áruló törzsőrmester tettéről, a kegyetlen gyilkosság­
ról. De mit ér a nép gyűlölete a német katonákkal szemben! Aztán hama­
rosan az orosz-bolgár csapatok áttörték a frontot, s bevonultak Nagyatád­
ra. Megúszta-e a gyilkos magyar, bankókkal tömött zsebével a háborút, 
senki sem tudja.

Megjegyzés a történtekhez: A háború befejeződését követően 
Sárdinecz János levélben értesítette mindhárom családot a szomorú ese­
ményről. Az értesített családok hazaszállíttatták halottaikat, hogy legalább 
otthoni földben pihenhessék örök álmukat. A Sárdinecz család máig tartó 
barátságot ápol az egyik sükösdi család hozzátartozóival.
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1945-ös háborús látképek 
Nagyatádról írásban és fotókon
Nagyatádi látkép dr. F re lle r  A n d o r  szemével, 1945-ből

Részletek a Megyei Nemzeti Bizottsághoz írt leveleiből:
Amikor hazaérkeztem, szörnyű látvány tárult elém. Ott kezdem, 

Ötvöskónyiban szálltam le a vonatról, onnan hazáig az út mellett minde­
nütt lövészárkok, bunkerek és telve velük az egész mező. Mindenütt szét­
szórtan fel nem robbant lövedékek hevernek, és messziről látszik, hogy a 
templomok romokban. Amint a faluba beértünk, kezdődött a szörnyű kép. 
Talán egyetlen ház sincs, amelynek tetőzete legalább is több helyen ne 
lenne beszakadva, számtalanról a cserép teljesen hiányzik, a falak össze­
dőlve, a házak oldala kitörve. Nagyatádon nincs egy ablak, de talán egy 
ép ablakráma sem. Alig van szoba, amely az eső ellen védene és nincs la­
kás, amely tökéletesen ki ne lenne fosztva. A legszörnyűbb azonban, hogy 
a város úgyszólván teljesen kihalt, illetve néptelen. Az a ház, amelyben la­
kom –  szegény Jellineké volt –, a város legerősebben épített háza, szinte 
lakhatatlan. Előtte fél napig álltam anélkül, hogy egyetlen embert láttam 
volna az utcán. A házakról az ajtók, kapuk, kilincsek leszedve, illetve le­
törve, az összes kulcs ellopva, az ajtók, kapuk részben elégetve, részben az 
égtáj minden része felé, ismeretlen helyekre elhurcolva. A park gyönyörű 
fái letarolva, az útjain nem lehet járni a keresztül-kasul heverő ágaktól. A 
fürdő áll, de megrongálva. (...)

Bolgár parancsnok van. (...) Eljártam a bolgár katonai parancsnok­
ságnál és kértem az aknák sürgős eltávolítását az utcákról, házakról, ker­
tekből, mezőkről, mert az emberek addig nem is tudják a termelést megin­
dítani. Sürgősen szükséges, hogy azonnal megfelelő számú csendőr jöjjön, 
mert napirenden van a fosztogatás.

Nagyatád, 1945. április 9. dr. Freller Andor.

A Nagyatádi Járási Nemzeti Bizottság levele a Megyei Nemzeti Bi­
zottsághoz. (Ekkor már Freller a bizottság elnöke.)

A lakosság kétségbeejtő erőfeszítéseket tesz, hogy a földet megmunkál­
ja. A földek azonban tele vannak aknákkal és mióta a munka megkezdő­
dött, nem volt nap, hogy 1-2-3 ember munka közben fel ne robbant volna.
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Soron kívüli segítséget kérünk kötszerben. Kérünk azonnal aknakutatókat, 
kérjük, hogy erre a katonai parancsnok legerélyesebben azonnal 
szoríttassék.

Az újjáépítési munkák további késedelmet nem szenvedhetnek!
Somogy megye Alispán urának Kaposvár.
A Nagyatádi Nemzeti Bizottság határozata folytán a következőkre ké­

rem Alispán urat:
1. Megérkezett a traktorok hajtásához szükséges üzemanyag, de nem 

jött kenőolaj. E nélkül a traktorok nem indulhatnak meg. Kérem szíves in­
tézkedését, hogy a kenőanyag mielőbb megérkezzen.

2. Kérem, legyen kegyes intézkedni, hogy Nagyatád állatorvost és ser­
téspestis ellen oltóanyagot kapjon, mert sertésvész van, Nagyatádon se ál­
latorvos, se oltóanyag nincs.

3. Aziránt vagyok bátor kérdést intézni, kötelesek-e a nagyatádi gazdák 
Budapest, vagy más vidéki város részére tejet szolgáltatni akkor, amikor 
köztudott speciális helyzetünk, hogy a marhaállomány 95 %-át elvitték, és 
a tej nem fedezi a lakosság legelemibb szükségletét sem.

4. Kérem Alispán urat a személyes megbeszélésünk alapján, 22-iki be­
adványom szerint kért építési anyag kiutalását sürgősen elrendelni, illetve 
a beszerzését lehetővé tenni, mert az újjáépítési munkák további késedel­
met nem szenvedhetnek, egykettőre itt lesz az ősz, addig a házaknak leg­
alábbis tető alá kellene kerülniök. ”

Nagyatád, 1945. május hó 31. napján. Dr. Freller Andor elnök

Ezeket a front átvonulása utáni eseményeket azért tartottam szükséges­
nek idézni, mert hűen bizonyítják Nagyatád frontbeli pusztításainak mér­
tékét, Nagyatád front utáni állapotát.

A száz meg száz esetből, mely a rinyai frontvonal mentén történt Na­
gyatád térségében, e néhányat összegyűjtve igyekeztem képet adni az ak­
kor történtekről, mindazoknak, akik csak hallomásból – vagy még úgy 
sem – tudják a 60 évvel ezelőtt lezajlott eseményeket, okulásul minden 
időkre.
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Hunyadi utca 1945. március 30-án

A volt Batiszta- 
malom romjai
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Az 1940-ben épült, nagyatádi 
református templom romja. 

Tornyát számtalan találat érte. 
Pincéjében előbb a német, aztán 
az orosz katonai központ volt.

A távozó németek robbantották le 
a  templom tornyát

A ferencesrendi katolikus 
templom és kolostor romjai
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III. RÉSZ

ATÁDI LÁNY
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Az atádi lány

Beleznay Rozália 
1910– 1996
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Bevezetés
Kedves Olvasó! Mielőtt írásom főszereplőjének életútját elkezdeném 

megismertetni, Rózsás János „Gulag Lexikon”-já n a k  bevezetőjéből vett 
részleteket idézek. Ő maga is – mint levente – tíz évre lett elítélve, s ebből 
kilencet töltött kényszermunka-táborokban. Először tekintsük át a – má­
sodik világháború következtében a magyar nép jelentős hányadát ért – 
megpróbáltatások sorozatát! „Sokak szerint mind a mai napig nem került 
kellően a köztudatba a hatalmas háborús emberveszteség – az elesettek, 
hadifogságot elszenvedettek – a háború végső szakaszában, sőt még évek­
kel a háború befejezése után is. Hány ezer magyart hurcoltak meg, ítéltek 
el ártatlanul, háborús bűnökért, a szovjet katonai bíróságok!

A katonai törvényszék, a Dzserzsinszkij-féle büntető-törvénykönyv, 
majd a még ezt szigorító Visinszkij 1931. évi kiegészítése 12 éves életkor­
tól tette büntethetővé az általa bűnösnek tartott személyeket. E törvény 
58. §. alapján éjjel-nappal hozták ítéleteiket a bíróságok. Az ítélet vag y ha­
lál, vagy 5-25 évi kényszermunka-táborban letöltendő szabadságvesztés 
volt a leggyakrabban, több millió szovjet állampolgár számára. De sok 
ezer magyar is szenvedett és pusztult el ezekben a kényszermunka­
táborokban!

Az elítéltek között sok fiatal levente volt, akiket akaratuk ellenére a 
Szálasi-rezsim emberei hajtottak kiképzésre, vagy csak pár napos képzés 
után a frontra, felszerelések hiányában is. Sokakat civil ruhában, otthon­
ról hajtottak el, vélt vagy rosszindulatú bejelentések alapján, s lett sorsuk 
a halál vagy a kényszermunka-tábor. Téves szóhasználat, hogy a 
,,Gulágokban” raboskodtak. GULAG csak egy volt, Moszkvában. Ez volt 
a táborok (több idegen nyelven: lágerek) főhatóságának a neve. Ennek 
voltak alárendelve a kényszermunka-táborok a Szovjetunió egész terüle­
tén.

Ahogy 1944 kora őszén az első megszálló szovjet alakulatok magyar 
földre léptek, a katonai elhárítás, a szovjet állambiztonsági szervek meg­
kezdték a (szerintük:) tisztogatást. A polgári személyek férfiak és nők), 
katonák összefogdosását, letartóztatását. Nagy részüket különböző hamis 
vádak alapján, feltételezések vagy egyszerűen a lakosság megfélemlítése 
céljából vitték el. Azután a szovjet katonai törvényszék halálos ítéleteket 
hozott, a korábban említettnek megfelelően, vagy szovjet munkatáborok­
ban letöltendő szabadság-vesztésre ítélte őket 5-25 évre.
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A hadbíróságok előtt nem volt semmiféle védekezési lehetőség. Az elfo- 
gottak számára érthetetlen orosz nyelven írt, elhadart vádirat után, az 
ugyancsak érthetetlen és ésszel fel nem fogható ítélkezés csak párt percig 
tartott. A védő inkább a vádat erősítette. Hogy kit ítéltek halálra, kit éve­
kig tartó kényszermunka-táborra, az a véletlen műve volt. Az ítélkezők 
számára kimondhatatlan magyar nevek közül legtöbbször találomra vá­
lasztották ki a kivégzendő főbűnöst. Azt, hogy kiről mit írtak a jegyző­
könyvbe, milyen vádakkal ítélték el a fantáziadúsan megszerkesztett bíró­
sági forgatókönyvekben, azt az elítélt soha nem láthatta. A jegyzőkönyvek 
tartalmát nem ismertették vele, de az aláírására kötelezték.”

A több tízezer áldozat közül mintegy négyezer személyről ad több­
kevesebb felvilágosítást Rózsás János Gulag Lexikonja, köztük Beleznay 
Rozáliáról, akiről szó szerint a következőket olvashatjuk:

BELEZNAY ROZÁLIA (Nagyatád, 1910. június 7. {4856}  Sztankó Má­
ria Terézia) Tisztviselőnő volt, akit a szovjet katonai elhárítás Nagyatá­
don, 1945. április 15-én letartóztatott. Nagykanizsára szállították, és ott 
kegyetlen vallatásoknak vetették alá. Puskatussal verték, hogy másokra 
terhelő vallomást csikarjanak ki belőle. Hasztalan. Ezután Lentibe, majd 
Őrihodosra vitték. Végül a Szovjet Hadsereg katonai törvényszéke Graz­
ban, 1945. május 22-én golyó általi halálra ítélte. Ezt később 25 évi kény­
szermunkára változtatták. Odessza és Dnyepropetrovszk börtöne után 
Kolimára deportálták. Aztán Nyizsnij Tagilban és később egy mordoviai 
rokkant-lágerben raboskodott, egyetlen napot sem dolgozva a közel ki­
lencévi rabsága alatt. 1953. december 3-án térhetett haza Magyarország­
ra, és egyből kórházba kellett szállítani. 1954. június 14-én rokkant­
nyugdíjazták, még az 1945-ös verések következtében! Az ő esetében még 
nyomatékosabban megjegyzendő: a MNK (Magyar Népköztársaság) Nyír­
egyházi Kormánybiztossága 726/1953. számú Igazolványával mint „volt 
hadifoglyot” bocsátották szabadon a belügyi hatóságok. Ügyét a magyar 
Igazságügyi Minisztérium Katonai Főosztálya Klgs. 565/1967. számon 
tartja nyilván.

(V  145386/2, V  156645, Hb. 10408./ +1996.06.23.
A fent írtak alapján határoztam el, hogy meg kell írni az egykor 

Bodvicán született nagyatádi leány életútját, még akkor is, ha már nem le­
het közöttünk, pedig a sok kínzás, kínlódás, gyötrelem ellenére is szép 
kort megérve távozott az élők sorából.

Igyekeztem minden olyan hatóságot, személyt felkeresni, meghallgat­
ni, aki ismerte, tud rabsága nehéz idejéről, vagy szabadulása után élt a
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környezetében, netán munkatársként dolgozott vele. Írásom bizonyára 
nem lesz teljes, hisz a legilletékesebb személynek csak töredékesen állnak 
rendelkezésemre megnyilatkozásai. Ezért, ha véletlenül téves közlés alap­
ján, nem a teljes igazság kerül soraim közé, előre is megkövetem olvasó­
mat.

Sokan mondogatták, hogy a civil lakosság sem fürdött tejben-vajban a 
Szovjetunióban. Ez igaz, ám ez nem indok arra, hogy ezreket, százezreket 
kényszerítsenek munkára, a létminimum körülményei között. Ráadásul 
többségükben értetlenül elítélve, hazájából 10-25 évre elhurcolva.

Tehát, az az indítványom a kedves olvasóhoz, ne kételkedjék írásom 
valódiságát illetően, hanem ha a legkisebb egyet nem értés merülne is fel, 
vegye kezébe Rózsás János Gulag Lexikonját, és olvassa el abban a mint­
egy négyezer elítélt vallomását a szovjet kényszermunka-táborokban el­
töltött éveikről!

A család
A Beleznaiak családfájával, s az e nevet viselők Bodvicán történt lete­

lepedésével, a családfa elterebélyesedésével az „A Beleznai família és a 
doktor” című írásomban részletesen foglalkoztam. Itt csak néhány gondo­
latot írok le főszereplőm, Beleznay Rozália közvetlen családjáról.

Beleznai István, az édesapa, 1864. június 27-én született Bodvicán. 
Szülei a kisgyermek páréves korában, tragikus körülmények folytán meg­
haltak. A gyermek Istvánt anyai nagyszülei, a Sárdinecek vették gondo­
zásba, de mivel e családban már volt egy István nevű fiúk, az unokát csak 
„kis Pistának” szólítgatták. E Kis Pista név aztán nagykorában is rajta ma­
radt, amolyan ragadványnévként.

Beleznai Kis Pista 22 évesen megházasodott. Feleségül vette az 
ugyancsak bodvicai szülők leányát, Sztankó Mária Teréziát, hogy vele él­
je le az életét, s alapítson új családot. Az addig a nevelőszülők által hasz­
nosított birtokot saját kezelésbe vették, majd a hozománnyal, s néhány 
földdarab vásárlásával is bővítették azt. Így a Beleznai Kis Pista család 
Bodvica tehetős gazdájává vált.

A vagyon gyarapodása mellett a gyermekáldás révén is szépen szapo­
rodott a család. Tizenöt megszületett gyermekből tízet felneveltek a nagy­
korúságig. A legutolsóként született Rozália Mária (Lia). Nőttek a gyer­
mekek, mígnem ők is új családokat alapítottak, illetve új családba kerültek 
feleségnek. Csak a legkisebb maradt pártában.
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A nagylány
A szülői ház Bodvicán (ma Nagyatád része), a Rákóczi utca 26. számú 

házában volt. Lia az elemi iskolát az első világháború idején járta, amikor 
szinte évente más-más tanító oktatott Bodvicán. Elemi iskolai, éves átla­
gos osztályzatai: 1918/19-ben „megfelelt”, 1919/20-ban „kitűnő”,
1920/21-ben „kitűnő”, 1921/22-ben „kitűnő”, 1922/23-ban „kitűnő”, 
1923/24-ben „jeles” (Lásd: Somogy Megyei Levéltár).

Az elemi elvégzése után a szülők a nagyatádi „Zárda Leánypolgári”-ba 
íratták be, hogy az ott tanító apácák nevelő munkája nyomán magasabb 
ismereteket sajátítson el. Az ott szerzett tanulmányi eredményeiről írásos 
igazolást nem találtam.

Egykori diáktársak szerint jó tanulónak tartották. Igyekezett oktatói, 
nevelői elismerését kiérdemelni, de a lányok csínytevéseinek is mindig 
részese volt.

A polgári iskola befejezése után a nagyatádi Kánya malomtulajdonos 
által létesített, villamos energiát szolgáltató üzemben – melynek techniku­
sa s vezetője Horváth Károly volt – helyezkedett el, mint adminisztratív 
dolgozó. Később a főnök fia, a villamosmérnök Horváth István (Jesti) 
mellett az irodai munkát ellátó leány komoly tisztviselőnővé vált. Ez 
nemcsak munkahelyén, hanem a társadalmi közéletben is megmutatko­
zott.

A szülők ebben az időben már elköltöztek Gráblikba (ma Táncsics utca 
a neve), Ferenc fiúkhoz, aki a gazdaságot tovább bővítette. A régi házukat 
pedig Liára íratták. Ez volt a leány öröksége. Lia sokáig egyedül lakott a 
volt szülői házban, de társadalmi helyzete már a városiasodó Nagyatád fe­
lé vonzotta. Ott találta meg barátnőit, barátait is, akik szívesen szórakoz­
tak a széptermetű leánnyal. A még élő nagyatádi ismerősei szerint Péter 
Mária és Péntek Teréz cérnagyári tisztviselők voltak a barátnői. Előbbinek 
ekkor már varrodája volt, ahova Lia is eljárt elsajátítani a szabás-varrás 
tudományát, hogy ruháit maga készíthesse. A másik barátnő később Dr. 
Beleznai orvos felesége lett.

Lia a tagja, majd vezetőségi tagja is lett a Nagyatádi Turul Ifjúsági 
Szervezetnek, ahol aktívan tevékenykedett. Ezért a más – főleg zsidó – 
szervezetek tagjai, fiataljai nem nézték jó szemmel a tevékenységét. Elbe­
szélések szerint a leány erős németbarátsága többekben váltott ki nemtet­
szést. (Bár ebben az írásomban sem kívánok politizálni, mégis elkerülhe­
tetlen egyes körülmények megvilágítása.)
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Így telt el néhány esztendő, s a komoly nagylánnyá érett Liának is vá­
lasztania kellett a magányosság vagy társas élet, illetve a férjhez menés 
között. Így jött a sora, hogy egy nagyatádi fiúval, Bajcsi Istvánnal köze­
lebbi kapcsolata létesült. Ám ez a kapcsolat nem vezetett el az igazi, a tar­
tós szerelemhez, mert a közben tanárrá lett férfit Pécsre helyezték, Lia pe­
dig nem akart megválni sem a munkahelyétől, sem Nagyatádtól. Ezért a 
kapcsolat a két fiatal között megszűnt. Más vélemények szerint a politikai 
nézetkülönbség is okozója volt a szakításnak. Egyesek szerint a már évek 
óta folyó második világháború alatt is az erősen németbarát nézeteket val­
lók táborába tartozott a lány. Liának adó-vevő rádiója volt. Ez akkor – 
különösen a lányok esetében – ritkaságszámba ment. Hogy volt-e rádió­
kapcsolata valakivel vagy valakikkel, hallgatott-e külföldi adásokat vagy 
sem, erre vonatkozóan konkrét adatot nem találtam.

Közben a front a Rinya patak környékére terelődött, s 1943 telének 
elejére ott meg is rekedt. A tél folyamán a Rinya két oldaláról folytak a 
csatározások. A szóbeszéd szerint a lány adatokat szolgáltatott a németek­
nek az atádiakról, ezért több személyt be is rendeltek a német parancsnok­
ságra, kihallgatásra. Többek között Horváth Istvánt (Jestit), aki ekkor már 
főnöke volt Liának. A tavasz kezdetével a német parancsnokság elrendelte 
Nagyatád, Bodvica lakosságának kitelepítését. Lia ekkor Nagykanizsára 
költözött, jóllehet a lakosság nagy része a szomszédos községekben talált 
menedéket. Ott tartózkodásáról, tevékenységéről még emlékeket sem tu­
dott senki szolgáltatni.

Amikor a frontvonalat a szovjet-bolgár csapatok áttörték, Nagyatádot, 
Bodvicát is elfoglalták. A kiköltöztetettek igyekeztek mihamarabb haza­
térni. Lia is hazajött, de nem a bodvicai lakására, hanem Nagyatádon a 
Dózsa György utcában lakó nagynénjéékhez, Horváth Györgyékhez köl­
tözött. Talán félt egyedül lakni a bodvicai házban, ugyanis sok szóbeszéd 
hangzott el arról, hogy a szovjet katonák miként bánnak a nőkkel. Ezt ké­
sőbb sokan meg is tapasztalták.

Valószínű, hogy hamar híre ment Lia hazatérésének, mert már a máso­
dik napon (1945. április 15-én) szovjet elhárítok – két atádi civil kíséreté­
ben – jelentek meg Horváth György házánál. Liát letartóztatták. Miért, 
milyen vádak alapján? A lánnyal nem közölték. Egyszerűen fegyveresek­
kel kényszerítették a lakás elhagyására, s bekísérték a GPU helyi parancs­
nokságára a még nem egészen 35 éves hajadont.
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Búcsúi találkozás a rokonokkal Lia nővérénél, a 
Győr megyei Gyömörén, 1929-ben

Magyarruhás atádi lányok balról jobbra: Bartus Ilona, Vida Ila, Lendvai Manci, 
Dursztin Edit, Berkes Erzsi, Csitkovics Manci, Beleznay Lia, Varga Rózsi, Lénár 
Margit, Szüts Etus, Setella Ilus. Készült a templomfolyosó külső fala előtt, (1934).
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Az ítélet

A Történeti Hivatal által őrzött (az előzőekben jelzett nyilvántartási 
számú) ügyiratból idézek: „Beleznay Rozália, aki 1910-ben született 
Bodvicán. Kémkedés ügyében a szovjet katonai bíróság 25 évi szabadság- 
vesztésre ítélte. Mert 1944. novemberében önként jelentkezett a burzsoá 
Magyarország hadsereg-parancsnokság által létrehozott rádiós ügynöki 
tanfolyam elvégzésére. Azért, hogy a tanfolyam elvégzése után Nagykani­
zsán telepedjen le, és a szovjet csapatok bevonulása után kémkedjen és 
adatokat szolgáltasson a németeknek. Rádiófelvevő készülékkel és rejtjel 
kulccsal látták el, s a lehallgatások mikéntjét hogyan használja. ” Dátum 
nincs. Az oroszból való fordítást szovjet tiszt és magyar tiszt végezték. 
Lásd: Történeti Hivatal Levéltár. Az aláírók neve a személyiségi jogvéde­
lem miatt nem közölhető.

E rövid följegyzés valószínű, hogy az orosz nyelven írt ítélet rövidített 
kivonata. Vagy tényleg csak ennyi kellett ahhoz, hogy valakit 25 év kény­
szermunka szabadságvesztésre ítéljenek? Az idézett fordításban egy szó 
sem esik arról, hogy bizonyítást nyert az elítélt kémkedésének ténye. De 
hát, úgy látszik, ez nem is volt fontos az ítélkező, szovjet bíróságnak.

A következő részben Lia DUNA TV-ben elhangzott és Horváth 
Istvánné által magnószalagra vett elbeszélés, valamint egyéb források (be­
szélgetések) alapján írtam az eseményeket.

Amint kísérték őrei a leányt, láncon vezetett kutyák ráncigálták a 
szoknyáját, rettegésben tartva a lefogottat. Megérkezve a helyi parancs­
nokságra, tolmács útján közölték: Ha életben akar maradni, akkor mond­
jon el mindent. Kik voltak a társai, milyen adatokat gyűjtött megbízóinak, 
a németeknek. Lia a kérdésre nem válaszolt, ezért megverték. (Lajos, aki 
elkísérte, kint volt az utcán, ő nem ment be a parancsnokságra. Ki volt ez 
a Lajos? Sem a magnószalagról nem derül ki, sem a hozzátartozók nem 
tudtak felvilágosítást adni.) Megismételt kérdésre Lia azt mondta:

– Nekem semmiféle társaim nem voltak.
– De, igen! –Szólt a kijelentés.– Maga adó-vevő rádiókészülékkel

dolgozott. Közben a kihallgató tiszt rálépett Lia egyik lábfejére.
– Beszélj, – Itt már tegezésbe ment át – mert ha nem beszélsz, ízekre 

tépünk! S erre kapott egy hatalmas pofont, Lia szerint egy „frászt”. Úgy­
hogy a lány orra vérezni kezdett. Ezzel befejeződött az első kihallgatás.
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A másnapi kihallgatáson a lány kérte, hogy engedjék meglátogatni 
az édesapját, hogy legalább elbúcsúzhasson tőle. A tiszt így válaszolt:

– Nem kell neked meglátogatni azt, mert az előbb lesz ott, ahova te 
is hamarosan jutsz! Mert meg fogsz dögleni.

– Mi, magyarok nem úgy döglünk meg mint az állatok, hanem 
meghalunk –válaszolta a lány. Erre megint kapott egy hatalmas arculcsa­
pást. A magyar tolmács azt mondta:

– Beszéljen, mert ezek agyonverik. –A lány erre nem szólt egy szót 
sem. Ezért tovább ütötték, verték. Amikor már a füle is vérzett, abbahagy­
ták a kihallgatást.

A következő napon feltuszkolták egy teherkocsira. Már azt gondolta, 
kivégezni viszik, ám a gépkocsi és fegyveres kísérői Kiskanizsára szállí­
tották, egy börtönnek berendezett épületbe. A lakhely egy bedeszkázott 
ablakú helyiség, melyben az ágyakon kívül semmi egyéb bútorzat nem 
volt. A szobában már négyen tartózkodtak. Így ismerkedett meg Kis Má­
riával, Dobó Klárával, Gelencsér Irénnel és egy horvát asszonnyal, akinek 
a nevét nem tudta megjegyezni.

A megérkezést követő napon ismét kihallgatásra szólították. Lia ma­
gyarul mondta az őrnek, hogy nem tud felállni, s térden gubbasztott. Az őr 
felrángatta és ordított, hogy „Davaj, davaj!”. Addig lökdöste, míg ki nem 
vánszorgott a várakozó teherautóhoz. Egy nagyon szép épülethez szállítot­
ták. Azelőtt valami magas rangú tisztviselőé lehetett.

A kihallgató tiszt tolmács útján kérdezte:
– Egészséges vagy?
– Nem, beteg vagyok. Alig tudok járni. – Rabtársai már fölvilágosí­

tották, hogy mit kell mondani, de egyébként is ez volt az igazság. A tiszt 
újra szólt:

– Te kém vagy! – Lia erre azt válaszolta: Ha oroszul mondom, ak­
kor goje, ha nem, akkor sziszi. – A tiszt rábámult, s mint egy őrült, ütni- 
verni kezdte a lányt. Még az óráját is letépte csuklójáról. A verés szüneté­
ben Lia kiszedte fülbevalóit, s az óra mellé, az asztalra tette, nehogy azt is 
úgy tépjék ki a füléből. Az ott is maradt, mindörökre. A tisztek közben vi­
táztak is, tizóraiztak is. A fal mellől egy hang szólalt meg halkan, magya­
rul: – Beszélj, mert ezek agyonvernek! – Lia erre a hang felé fordult. 
Alex állt ott a fal mellett. Nézte, hogy mit müveinek a lánnyal. Aztán az 
egyik tiszt odament a fiúhoz, és azt mondta:

– Hogyha most nem vallotok, akkor előbb őt, – a lányra mutatott – 
majd téged is kivégeztetünk. – Lia csak hallgatott. Még akkor is, amikor 
fenéken rugdosták. Mit is mondhatott volna? Alexet nem is ismerte, csak
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ekkor látta először. Alex sem tudott semmit Liáról, mégis vele akarták ki­
kényszeríttetni, hogy a lány beismerő vallomást tegyen. A kényszerítés 
nem vezetett eredményre, ezért Alexet másnap hazaengedték. A férfi ké­
sőbb elment a lány szüleihez, s elmondta a történteket. Azt is, hogy a lányt 
több mint valószínű, hogy kivégezték. Lia magnószalagra vett elmondása 
szerint, amikor édesanyja meghallotta ezt a hírt, szívéhez kapott és meg­
halt.

Az egyik – naponta rendszeresen ismétlődő – kihallgatáson a vallató­
tiszt már odáig ment, hogy elkapta a lány kezét, és az ujjait kicsavarta. 
Úgy lógtak az ujjak a kezein, mintha nem is a kézhez tartoznának. A ki- 
tördelt ujjakat később Dr. Kaszparovics lengyel orvosnő gipszbe rakta. 
Ugyanígy járt el a lábujjaival is. Ennek köszönhetően némiképp helyre­
igazodtak végtagjai. Lia megmutatta kezét a riportereknek, s elmondta, 
hogy a lengyel orvosnőt azért fogták el, mert a front elől Magyarországra 
menekült. Itt elítéltként teljesített orvosi szolgálatot.

Egy napon vérző asszonyt löktek be a szálláshelyre, akinek csupa vér 
volt a ruhája is. Sírva panaszolta, hogy a kisfiával jöttek Kanizsára, a kór­
házban lévő férjét meglátogatni. Útközben egy orosz gépkocsira 
kényszerítették, melyen sok orosz katona volt. Kis idő után a gépkocsi le­
tért az útról, és egy elhagyott helyen, a kisfia szeme láttára, valamennyien 
megerőszakolták. „Megzavarodtam, beleőrültem” – jajgatta a szerencsét­
len asszony. Harmadnapon Őrihodosról jöttek érte, és fiával együtt, aki 
addig a kapuban várt rá, hazavitték a rokonok.

A 6-8 napig tartó vallatások után, egy kora reggel, fegyveres őrök fel­
tuszkolták Liát egy odarendelt parasztkocsira. Mit akarnak, hova viszik, 
nem közölték. Lia már a halálra gondolt, de a parasztkocsis nagyobb útra 
volt berendezkedve. Útközben a fogat hajtója éktelenül és folyamatosan 
káromkodott. Szidta a kísérő apját-anyját. Persze anélkül, hogy ők egy 
szót is értettek volna. Végül a katonák, megunva a sok beszédet, puskatus­
sal unszolták Liát, hogy hallgattassa el a kocsist. A lány kérte is a férfit, 
ne káromkodjon, annak úgysincs értelme, de a magából kikelt ember csak 
mondta a magáét.

A Gulág Lexikon Nagykanizsa-Lenti-Őrihodos-Grác útvonalat jelöl, 
de a magnószalagra felvett elbeszélés Szentgotthárdot is említi, mint pihe­
nőhelyet. Ott mutatta Lia az őröknek, hogy vérzik, ám azok puskatussal 
válaszoltak. Belökdösték egy helyiségbe, ahol valami élelmet is adtak ne­
ki. A fogatossal többet nem találkozott. Pár óra pihenés után egy teherau­
tóra rakták, s még órákon keresztül vitték. Végül megérkeztek Grácba, az 
osztrák tartományi székhelyre, ahol egy börtönbe helyezték el. Enni csak
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keveset kapott, az is csak kénytelenségből volt ehető. „Meg kell enni, 
hogy életben maradhass!” – mondták a már ott raboskodók. Pedig a halál 
árnyéka ott lebegett mindegyikük feje felett, de mégis élni akartak!

Egy korareggeli órában sikító, nyüszítő hangok szűrődtek be a vasrá­
csos ablakon. A bent lévők, így Lia is, csúszva-mászva az ablakhoz igye­
keztek. A réseken át látták, hogy meztelenre vetkőztetett embereket haj­
tottak az udvarra, s ott sorban agyonlőtték őket. Lia emlékezete szerint 
hatvan főt számolt meg a puskalövések alapján. Később híre járt, hogy 
mind magyarok voltak.

Akkor elsiratták a halálba ment, ismeretlen honfitársakat.
Liát itt is naponta vitték vallatásra, ám bűnösségének elismerését, tár­

sakra vonatkozó vallomást nem tudtak kikényszeríteni. Végül a vallató­
tiszt azt kérdezte tőle:

– Nem szeretne élni? –A lány válaszolt: 
– Én élni szeretnék, de ha magyarként nem élhetek, akkor inkább 

meghalni vágyom. 1848-ban az önök segítségével ítéltek halálra, küld­
tek börtönbe sok ezer magyart. Most újra önök végzik ugyanazt. Hát, 
inkább meghalok, minthogy éljek! – mondta Lia a felette ítélkezőknek. 
„Halál, halál” – kiáltozták a jelenlévők. A rögtönítélő bíróság 1945. május 
22-én kimondta Liára a „golyó általi halál” ítéletét.

Lia egyik unokaöccse – Beleznai László – emlékezete szerint, Lia úgy 
mesélte neki, hogy bíróváltás folytán egy másik hadbíró újratárgyalta az 
ügyét, s megváltoztatta az ítéletet. Más hozzátartozók szerint a halálos íté­
let kimondása után a lányt meglátogatta egy régebbről ismert, egykori 
magyar tiszt, aki ekkor már a szovjetek kémelhárítóinál volt beosztásban, 
s az ő közbenjárására tárgyalták újra Lia ügyét. (Talán a szovjet felsőbb 
szervek is sokallták már a halálos ítéleteket?) A magnószalagra mondott 
elbeszélés szerint: az ismételt tárgyalást vezető új hadbíró a már jól ismert 
kérdések és válaszok elhangzása után felvett az asztalról egy papírlapot, 
kettétépte, s mindegyikre írt valamit. Majd feldobta azokat, és esés közben 
az egyiket elkapta, kibontotta és elolvasta: „Szto”. Aztán felállt egy szék­
re, s kihirdette az ítéletet. Így szólt: huszonöt év kényszermunka a Szov­
jetunióban. Ezután az egyetértés jeleként valamennyi jelenlévő megismé­
telte: „Huszonöt év kényszermunka”.

A hadbíró leszállt a székről, aláírta a sebtében felvett jegyzőkönyvet, s 
anélkül, hogy azt az elítélttel ismertették volna, a tárgyalás befejeződött. 
Az elítéltet elvezették. Lia csak az évek számának emlegetése hallatán sej­
tette, hogy az ítéletet megváltoztatták. Bár tudta, mit jelent a 25 év a szov­
jet munkatáborokban, hisz hallott már egyet, s mást erről, most börtöncel-
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lájában mégis úgy érezte, megnyugvás telepedett rá, mert megszűnnek az 
állandó vallatások, kínzások, s egyelőre a haláltól is megmenekült. Pedig, 
ha tudta volna, hogy még mennyi szenvedés, kegyetlen kínlódás vár rá, 
talán inkább választotta volna a halált! De hát ez előre nem tudható. Ese­
ménytelenül teltek a következő napok. Már nem hívatták kihallgatásokra, 
nem kínozták. Csak az őrök voltak továbbra is kegyetlenek, ha valamiért 
szólni mert, vagy ha kért valamit a betegsége enyhítésére. Társnőivel a 
cella homályában már azon tanakodtak, hová, merre viszik őket a nagy 
szovjet birodalomban. Ott láthatják-e majd az úgy áhított napvilágot, mely 
most itt úgy hiányzott nekik.

Lia sanyarú helyzetükben is igyekezett reményt önteni a vele együtt 
nyomorgókba, hisz a kevéske étel mellett a remény volt az egyedüli lehe­
tőség az elítéltek számára a megmaradásra.

A nagy utazás
Mintegy másfél heti várakozás után, úgy június közepe táján, egy kora 

reggelen, sorakozóra szólították a már kiválogatott elítélteket, köztük Liát 
is. Kiosztották az aznapi kenyéradagot, s hajtották őket az állomáson már 
részükre előkészített szerelvényhez. Zsúfolásig megtöltötték az elgyötört 
rabokkal a szögesdróttal lezárt ablakú marhavagonokat. Még csak kevéske 
szalma sem enyhítette ülő vagy fekvő helyzetüket. A szükségletek elvég­
zése miatt még „becsületükre legyen mondva”, hogy külön „női” és „férfi 
vagonokat” állítottak.

A csupasz padlón elhelyezkedve, lezárt vagonajtók mögött, állandó 
félhomályban múltak a végtelennek tűnő napok. Azt sem tudva, hová, 
merre viszik őket. Csak ételosztás alkalmával nyílt ki a vagonajtó kis rés­
nyire, ahol az ételt beadták. Ezen a kevéske időn és résen pedig nem volt 
megállapítható, hogy merre járnak.

A magnószalagra mondott elbeszélésében nem említi, de Beleznai 
László elmondása szerint, neki Lia úgy mesélte, hogy először valahol 
Románia területén kerültek rövid időre lágerbe. Ott szedték ki az útközben 
elhaltakat, a tovább nem szállítható súlyos betegeket a transzportokból.

Valószínű, hogy Fogsányi (Focşani) vagy körzete lehetett, mert ott vol­
tak hatalmas fogolytáborok, melyek egyikében – mint hadifogoly – ma­
gam is lakó voltam, úgy két héten keresztül. Ez annál is valószínűbb, mert 
idáig európai szabvány szerinti sínpárokon gördültek a szerelvények. In-
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nét viszont már szélesebb nyomtávú síneken futottak a vonatok a szovjet 
birodalom megannyi körzetében a Kárpátoktól Szibériáig, a Jeges tenger­
től a Mongol Altájig.

Mintegy másfél heti ott tartózkodás után újra vagonokba terelték az el­
ítélteket, és megindultak a nagy ismeretlen felé, a Szovjetunióba. Csak azt 
nem tudták még, hogy hova, mely területre kerülnek. Lia eléggé legyen­
gült állapotban volt, ennek ellenére, mint munkára alkalmas, került a to­
vábbszállítandók közé. A haza utáni vágyat most már csak egyetlen fény­
sugár éltette, hogy „még életben vannak”. Lia a mostoha körülmények, az 
összezsúfoltság, a gyenge táplálkozás dacára is tartotta magát. Talán az 
élni akarás, a remény segítette abban, hogy most már nemcsak magára 
gondolt, hanem rabtársnőit is igyekezett a reménykedés állapotában tarta­
ni biztatgató szavaival.

A vonat éjjel-nappal robogott velük a szántók, erdők hatalmas tábláit 
hagyva maguk után. Legfeljebb egy-egy huhogás, sípszó jelezte, ha tele­
pülést érintettek, vagy esetleg szembejövő vonat miatt kellett félreállni a 
szerelvénynek. Ezt érzékelték, mert ilyenkor megszűnt az állandó zötykö­
lődés. Étkeztetés miatt csak naponta egyszer állt le a szerelvény, amíg ki­
osztották a levesszerű kását, meg a darab fekete kenyeret. Ilyenkor ürítet­
ték ki a székletet tároló kübliket a kirendelt büntetettek.

Így múltak a napok, mígnem egyszer végérvényesen leállt a szerel­
vény, és kivagoníroztak a Fekete-tenger északnyugati csücskén, az odesz- 
szai állomáson. A hosszantartó félhomály, sötétség miatt szinte alig tudták 
nyitva tartani a szemüket, amikor hajtották őket utcákon keresztül, a bör­
tönláger sivár telephelyére. Liát társnői segítették a gyaloglásban, mert a 
sok vagonrázkódás következtében a tüdeje ismét bevérzett. Ezért már a 
megérkezés utáni napon a láger gyengélkedőjébe került, mint munkára al­
kalmatlan.

Odessza, Dnyepropetrovszk
A még jó időnek számító hónapokban főként a mezőgazdasággal és a 

halászattal foglalkoznak Odesszában. Az elítélteknek is ezeken a területe­
ken, meg a háborúban lerombolt épületek újjáépítésén adtak munkát. A 
rabokat brigádokba sorolva, fegyveres őrök kíséretében hajtották a kijelölt 
munkaterületekre. Némi szerencséjük volt azoknak, akik mezőgazdasági 
munkára kerültek. Ott evésre alkalmas terményt kellett gyomlálni, kapál-
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ni, esetleg betakarítani a már beérett növényt. Ez némi élelempótlásra 
adott lehetőséget, még ha azt nyersen is fogyasztották el (káposztát, sárga­
répát, céklát például).

Liát az elszenvedett külső és belső sérülései, tüdővérzése miatt nehéz 
fizikai munkára nem tudták küldeni, ezért a táboron belül kényszeríttették 
takarítási, s más hasonló munkára. Ha pedig azt sem tudta ellátni rosszul­
lét miatt, a betegek részére kialakított barakkban töltötte napjait. Hisz a 
„gyógykezelés” alig volt több a pihentetésnél, a szervezet öngyógyító ké­
pességénél.

Az építkezéseken dolgozók nehezebben jutottak ehető anyagokhoz, 
ezért főként lopással igyekeztek élelmet szerezni. Néha csalán vagy paréj­
levéllel tömték meg étkező dobozaikat, s azzal sűrítették, szaporították a 
levest vagy a kását. A tél beálltával az utóbbi lehetőség megszűnt, s csak a 
konyháról kapott étkek maradtak: leves vagy kása, kanálhegynyi cukor 
vagy sózott hal, s a napi 40 deka fekete kenyér, ami igencsak kevésnek 
bizonyult az éhező gyomornak.

Mire a kelet-európai télnek vége szakadt, az odesszai lágerlakók nagy 
része már csak vonszolta magát a munkahelyekre. Munkát alig végeztek. 
Mindezt tetőzte a hideg, a hiányos öltözet és lábbeli. Liától már minden 
valamire való ruhadarabot elvettek, elloptak. Így nem csoda, hogy beteg­
sége még fokozottabban kínozta, gyengítette. Következménye lett, hogy a 
tél vége felé, április közepén, több súlyos beteggel tehergépkocsira rakták 
egy napon, és Dnyepropetrovszkba, „feljavító tábori kórházba” szállítot­
ták.

A kórházi ápolás, a némi gyógykezelés és a rendszeresen kapott fel­
emelt fejadag pár hét alatt éreztette is a hatását. Kezdett visszatérni Lia 
életereje, s tüdővérzése is (ami nem fertőző tuberkulózis volt, inkább a 
kínzások, verések következménye) csillapodott. Javuló állapotát arra 
használta, hogy segített betegtársainak tisztálkodni, magukat ellátni. Bána­
ta ekkor már csak az volt, hogy elszakadt földijeitől, akikkel együtt indult 
a megpróbáltatások útján. Bár a kórházban is találkozott honfitársakkal, 
akik más-más kórtermekben feküdtek, de ezekkel csak ritkábban beszél­
gethettek, mert tiltották a szobák elhagyását.

Mire megjött a dnyepropetrovszki nyár, Liát egy ottani munkatáborba 
irányították azzal az orvosi javaslattal, hogy csak könnyebb munkára al­
kalmazható. Ismét lágeri belső munkák: a sepregetés, padlósúrolás, udvar- 
takarítás lett a feladatköre. A kényszermunka-táborokban valószínű, min­
denhol kialakult a többnemzetiségű együttlét: a megszállt területekről el­
hurcoltak mellett a szovjet köztársaságokból is rengeteg elítélt – ukrán,
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örmény, tatár, stb. – került a táborokba. Elfogott civil bűnözők vagy kato­
nai vétségek miatt (például együttműködés a megszálló németekkel) letar­
tóztatottak tömege került a lágerekbe, ahol a lopások, egymás kifosztása 
uralkodott. Fosztogató, rabló csoportok tevékenykedtek mindenütt. Főként 
azoktól vették el kényszerrel a ruháikat, élelmüket, akik jól felszerelkezve 
vonultak be a kényszermunka letöltésére, esetleg a látogatók hoztak nekik 
értékeket.

Azután kialakult a cserebere-kereskedelem. A dohánnyal rendelkezők 
szinte mindent meg tudtak venni a sokak számára nélkülözhetetlen bagó­
ért. A szerencsétlen nők, férfiak, akik nem tudtak lemondani a dohányzás­
ról, képesek voltak kenyerüket, cukor adagjukat, de még kásájukat is oda­
adni egy-két kanál mahorkáért. Az ilyenek legtöbbje hamarosan a sírgöd­
rök lakója lett.

A rablóbandák, akik veréssel kényszeríttették átadásra az általuk ki­
szemelt áldozattól a ruháját, bakancsát, dohányát vagy éppen élelmét, za­
vartalanul garázdálkodtak, mert a barakkfelügyelők, láger-parancsnokok 
szemet hunytak, sőt sokszor – némi ellenszolgáltatás fejében – segítették 
is a bandák működését. Érdekükben állt, hogy a rabok rettegésben éljenek 
a lágerekben.

Az első hideg tél még fokozta is az elítéltek szenvedéseit, a gyenge 
táplálkozás, a hiányos öltözet pedig meghosszabbította az elviselhetetlen­
ség napjait. Éppen ezért sokan ellenséges szemmel tekintettek azokra, 
akik nem jártak külső munkára, közöttük Liára is. Irigyelték tőle azt a ke­
véske élelmet is amit kapott, s gyakran el is lopták tőle, amit félretett. Úgy 
gondolták, őket rövidíti meg azzal, amit kap. Persze, voltak jólelkűek is, 
akik sajnálkozással nézték a nyomorékká vált Liát és más betegeket. Ezek 
mindig igyekeztek megvédeni a rablóktól.

A soknemzetiségű lágerekben kialakult a közös nyelv. Mivel orosz 
volt a legtöbb rab, természetesen a beszéd általában oroszul folyt, hogy a 
legszükségesebb mondanivalót a legtöbben megérthessék. Lia ebben sokat 
segített a társainak. Talán könnyebb felfogása révén, talán azért, mert töb­
bet érintkezett orosz ápolókkal, orvosokkal, s így sok szavukat megtanult, 
olyanokat is, amelyeket a legtöbben nem értettek. A magyar lány készsé­
gesen magyarázta a szavak értelmét társainak, amikor esténként együtt 
voltak a barakkban.

A dnyepropetrovszki nyár gyorsan elrepült, mintha a természet is az el­
ítélteket akarná sújtani. Beköszöntött az őszi esős időszak. A munkába já­
rók fázósan húzták fejükre szakadozott köpenyüket, kabátjukat, hogy leg­
alább a fejüket védjék meg az esőtől. A munkahelyeken tüzet raktak, úgy
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szárították elázott gúnyáikat, hogy pár percre melengethessék fázós tagja­
ikat, míg az örök el nem zavarták őket. Ez a tél még kegyetlenebb volt 
minden rab számára, mint az előző.

Lia alighogy kissé összeszedte magát a kórházban, máris átvitték egy 
helyi munkáslágerbe, ahol ugyancsak takarítási munkákat kellett végezni. 
Így legalább időnként élvezhette az őszi napsütés gyógyító erejét. Ám a 
napfény mind kevesebb lett, s ez ugyancsak kihatott gyenge egészségi ál­
lapotára. Immár csaknem két évet töltött hol lágerbarakkokban, hol kórhá­
zi ápoltként a két város kényszermunka-táboraiban.

1948 talán leghidegebb napjaiban Liát és még sok társát – általuk is­
meretlen helyre – deportálták. A rabok egyik helyről a másikra irányítása 
nem volt ritka, mégis lesújtva érezték magukat most, a tél közepén. De 
hát, a raboknak sem kérdésük, sem véleményük nem lehet! Mint a barmo­
kat oda terelik, ahová a hatalmasok akarják.

Kolima
Egy fagyos éjszakán a kora reggeli órákban bevagonírozták a deportál­

takat, és megindult a szerelvény az ismeretlen cél felé. Egy hétig vagy ta­
lán még annál is tovább fagyoskodtak a vagonok padozatán. Bár most 
némi szalma is hozzájárult „kényelmükhöz”. Az étel, amit naponta bead­
tak, fagyott volt, amikor meg fölmelegedett a vagon hőmérsékletére olyan 
volt, mint a csiriz. A vagonlakók – most nők és férfiak együtt – azt mond­
ták: Ezt nem lehet megenni! Lia volt, aki erősködött, hogy meg kell enni­
ük, mert másképp éhen halnak. A szervezet majd feldolgozza ezt az élel­
met is, és energiát termel. Ha kényszerből is, hát megették. Egy kis has­
menésen kívül más baj nem is történt az utazás alatt.

Kolima volt az úti céljuk, az Uráli Középhegységben, ahol főként bá­
nyákban kellett dolgozni. A munkába menet és jövet rettenetes hideg volt, 
csak a bánya mélye adott enyhet a megfeszített munkához. Lia, mindjárt a 
megérkezés után a gyengélkedőre került, mert a tüdeje ismét bevérzett. A 
gyengeségtől eszméletét vesztette. Már azt hitték, meghalt. Ahogy szállí­
tották, hogy sírba tegyék, a mellette elhaladók keresztet vetettek, de a ha­
lottnak vélt Lia egyszer csak felült a fekhelyén. A szállítók kiáltozni kezd­
tek: Felült a halott!

Lia felocsúdva mondta nekik, hogy ő nem halott. A szállítók vissza is 
vitték a gyengélkedőre, ahol kissé felmelegedve jelezte, hogy ő csak el-
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ájult és nem halt meg. Pár hónap múltán a tavasz jótékony hatására ismét 
rendbejött, úgyannyira, hogy folytathatta a már megszokott tevékenységét 
a lágeren belül. Az étkezés Kolimán, ha lehet, még rosszabb volt, mint az 
előző helyeket. Szinte napi rendszerességgel kapták a káposztalevest, kö­
leskását, mely ugyancsak híg levesnek felet meg. Csak a napi fekete ke­
nyér, meg a félkanálnyi cukor éltette a rabságban sínylődőket. A munkába 
járók nagy részének a bánya mélyén nem volt lehetőség semmiféle pótlás­
ra az étkezéshez. Így nem csoda, hogy munkaerejük rohamosan fogyott. 
Mind többen kidőltek a sorból. Aztán elkerültek feljavító lágerbe, kórház­
ba, de nagyon sokan a végső nyughelyre, a sírgödörbe.
  Fogyott a rabok sokasága, szükség volt a láger feltöltésére. Újabb és 
újabb transzportok érkeztek. Nagy részük a szovjet köztársaságok állam­
polgárai. Kisebb részüket a már éveket lágerekben raboskodók tették ki. 
Legtöbbször magyarok is voltak az újonnan érkezők csoportjaiban. Így 
találkozott Lia két régi ismerősével, a Nagykanizsán vele egy szobába zárt 
Gelencsér Irénnel és Dobó Klárával, akiknek sikerült ez ideig mindig 
együtt lenniük. A lágerlét közepette is nagy öröm volt a találkozás. Őket 
most deportálták Kolimára, hogy jóvátegyék nem létező bűneiket a 20 
éves rabság alatt.

A többi érkezővel a két magyar asszonyt is beosztották egy női brigád­
ba, szenet lapátolni. Még szerencse, hogy nem a bánya mélyére küldték 
őket! Oda inkább férfi rabokat irányítottak. Legföljebb büntetésből kerül­
tek nők a mélybe néhány napra vagy hétre. Bár tiltották, Lia a munka be­
fejezése után, esténként felkereste ismerőseit, hogy beszélgessenek az ott­
honról, a régi emlékekről, meg a reményről, hogy talán még egyszer haza 
is kerülhetnek. Hisz, csak ez a remény tartotta életben a hazájuktól elhur­
colt szerencsétleneket. Ilyenkor mindig Lia volt az, aki reményt igyekezett 
önteni sorstársai lelkébe. Pedig talán ő volt a legközelebb – ki-kiújuló be­
tegsége folytán – ahhoz, hogy többé nem láthatja az úgy szeretett hazát. 
Az élni akarás azonban mindig legyőzte a halál árnyékát. Bár sokszor ro­
hanta meg a csüggedés, az életről való lemondás, de ilyenkor mindig jött 
egy-egy újabb, reményt keltő hír a szabadulás lehetőségéről, ami aztán to­
vábbi élni akarásra ösztönözte.

1949 telén ismét kórházba került tüdővérzéssel. Akkor már maga is ké­
telkedett a mindig erőt adó érzéseiben. Megtörtént, hogy reggelre csupa 
vér volt a párnája. Az ápolók fogorvost hívtak hozzá. Amikor ő megnézte, 
magára is hagyta a tehetetlenül szenvedő beteget, mint akihez nem tarto­
zik az ilyenfajta kór. Végre mégis előkerült egy orvos, aki ellátta a leányt, 
könnyített szenvedésein.
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Lia a keresztények karácsonyát még az itteni kórházban töltötte. 
Imádkozott a megszületett kis Jézushoz, hogy adjon erőt a szenvedései el­
viseléséhez. Ez volt az egyetlen pont, amibe kapaszkodhatott szörnyű 
helyzetében. Aztán egy barátságos arcú ápoló – bizonyára ő is keresztény 
volt – egy fenyőágat tett az ágya mellett lévő deszkapolcra, és egy kis 
faggyúgyertyát gyújtott a fenyő mellé. Azt mondta, hogy a háború alatt 
Magyarországon volt katona egy karácsonykor, s látta, hogy a családok 
fenyőfát díszítenek, és gyertyát gyújtanak ilyenkor. Egy kis örömet akart 
szerezni a hazájától oly távol lévő beteg asszonynak. Lia könnyes szem­
mel mondott köszönetet az ápolónak, majd halkan énekelni kezdte a 
„Mennyből az angyal”-t. Utána mélyen elaludt. Ez az éjszakája fájda­
lommentesen telt el. Almában gyermekkori karácsonyt élt át. Otthon, a kis 
bodvicai házban.

Aztán az ortodox karácsonyt, újévet már egy másik város kórhá­
zában érte meg. Ez nem lágerkórház volt, mert nemcsak rabok voltak 
benne, hanem civil betegek is. Természetesen elkülönítve helyezték el a 
rabokat, s fegyveres őrök vigyáztak rájuk. Hogy miért volt erre szükség? 
Azt csak a Szovjetunióban mindenek felett uralkodó hatalmasságok tud­
hatják.

Nyizsnyij Tagil

A városi kórház, ahová Liát szállították, már egy kissé hasonlított az 
igazi gyógyító intézethez. A betegeket szakorvosok vizsgálták és kezelték. 
Az épületek nem rabok által, fából összetákolt barakkok, hanem téglából 
épült emeletes házak. Valószínű, már a háború után építették újjá. Lehet, 
hogy éppen hadifoglyok, elítélt rabok munkája nyomán lett ismét a bete­
gek menhelye. Berendezéseit, műszereit vélhetően valamelyik nyugati 
kórházból szállították ide. Ezt tükrözte állapotuk is, de most igazán jó 
volt, hogy itt álltak rendelkezésre a gyógyításhoz.

Az orvosi és ápoló személyzet általában szakképzett volt. Talán még a 
viselkedésük is különbözött az addig tapasztaltaktól. Emberségesen bán­
tak a beteg rabokkal is, persze, voltak kivételes esetek, illetve olyan sze­
mélyek, akik az elítélteket nem vették emberszámba. A jobb körülmények
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miatt még ez is elviselhetőbb volt. Az étkezésben már nem volt akkora 
különbség. Az étrendből itt sem hiányzott a leves, a kása, meg a fekete 
kenyér, a kis adag cukor, s néha volt „riba”, sózott hal. Talán itt jobban 
vigyáztak az elkészítésnél a fogyaszthatóságra, meg arra, hogy az adagját 
mindenki rendszeresen megkapja, az előírt mennyiségben.

A szakszerű gyógyítás, a rendszeres étkezés Lia egészségi állapotára is 
hatott. Kezei ekkorra már úgy megjavultak, hogy kötőtűt, fonalat is kézbe 
tudott venni. Így szabadidejében kötögetett. Szerencséjére az egyik főor­
vosnő hozzásegítette, hogy minél tovább maradhasson a kórházban. Hálá­
ból Lia zoknikat, sálat kötött a gyermekei részére. Az orvosnő még azzal 
is segítette a lelkiállapotának gyógyítását, hogy híreket hozott az ottani és 
más lágerekben lévő magyarokról.

Így tudta meg, hogy honfitársai közül kik vannak még Nyizsnij Tagil 
lágereiben, és kik haltak meg ottlétük alatt. Egy felejthetetlen eseményt 
mond el Lia a DUNA TV által közvetített elbeszélésében:

„Éjféltájban jött értem egy orosz katona. Felébresztett. Intett, hogy 
menjek vele. Azt hittem: na, most kivégezni visznek! Hát, hova is vihetné­
nek az éjszaka kellős közepén? De a katona csak tuszkolt: Davaj, Davaj! 
Magamra terítettem a takarót és mondom: Na, igyom!

Mentem a lépcsőn lefelé, mikor hallottam, hogy az egyik teremből egy 
fiú kiabál: Édesanyám! Édesanyám! A terem előtt várt egy holland geo­
lógus, szintén a terem lakója. Elmondta, hogy a szerencsétlen fiú ott bent 
már három napja csak az anyját hívja. Tudta, hogy az emeleten van egy 
magyar nő, így jutott arra a gondolatra, hogy talán segíthetne. Ezért kül­
dött értem, hogy segítsek az alig 16-18 éves fiún, aki bizonyára nem tud 
meghalni úgy, hogy ne látná meg az édesanyját. Megkérdeztem, hogy mi a 
fiú neve. A holland azt válaszolta: Pista. Bementem a kórterembe, a fiú 
ágya mellé és szólítottam:

– Pistikém, kisfiam, itt vagyok! – Ő rám nézett és halkan rebegte:
– Tudtam, tudtam, hogy eljössz értem, édesanyám! –  Ezzel vissza- 

hanyatlott párnájára, és átadta lelkét teremtőjének. Meghalt. Lezártam 
szemeit, térdre ereszkedve elmondtam lelki üdvéért egy Miatyánkot. Távo­
zóban kértem a hollandot, hogy szerezze meg nekem a fiú címét. Ha egy­
szer hazakerülök, tudathassam a szüleivel, hogy vele voltam, amikor meg­
halt a fiúk. A geológus erre azt felelte:

– Én sem, de maga se kerül innét haza. – A katona, aki végig ott volt 
a közelemben, hogy vigyázzon rám, talán, hogy meg ne szökjem, a saját 
kenyéradagját és három szem kockacukrot adott nekem. Így fejezte ki 
együttérzését a haldoklóért tett cselekedetemmel. ”
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Vajon, hány magyar leventét, elítéltet ért ilyen vagy hasonló halál a 
szovjet kényszermunka-táborokban? Még ma is csak hozzávetőlegesen 
tudjuk számukat!

A kórházban csakhamar híre ment a magyar nő tettének: hogyan segí­
tette a halálba egy honfitársát. Ezért nemcsak a rabtársak, hanem még a 
civil betegek is tisztelettel beszéltek róla. Érintkezési lehetőségük nem­
igen volt a civilekkel, de azért a kötögetéshez fonalat ők juttatták el a ra­
bokhoz, Liához.

A főorvosnő jóindulata sem tudta megakadályozni, hogy csaknem egy­
évi kórházi kezelés, gondoskodás után – látva az eredményes javulást – 
ne irányították volna Liát is munkalágerbe. A főorvosnő elbocsátó javasla­
ta szerint erős fizikai munkára nem volt szabad beosztani. A rabnőt ezért a 
gyengélkedő betegek felügyelőjévé nevezték ki. Feladata volt ügyelni ar­
ra, hogy a pihenésre kiírt betegek tényleg pihenjenek, a kapott ételt ne cse­
réljék ki például cigarettára vagy mahorkára, s ez által mihamarabb al­
kalmassá váljanak a munkára. Lia meggyőző szóval igyekezett megértet­
ni, hogy legfontosabb az életben maradáshoz a fizikai erőnlét megőrzése, 
csak ez segíthet átvészelni a legszörnyűbb időket is. Emellett segítenie is 
kellett az ápolókat a betegek ellátásában. A lázmérés lett az ő feladata. Itt 
az volt az „elv”, hogy akinek nincs láza, az már nem is beteg, vagyis me­
het a munkára.

Lia maga készítette és kórházban beszerzett, jobb ruháit természetesen 
mindjárt lecserélték ócska göncökre. Mondván: Aki nem jár ki munkásbri­
gáddal dolgozni, annak nincs szüksége jó ruhára sem. Így – aránylag el­
fogadható körülmények között – teltek a lány napjai, hetei, hónapjai 
Nyizsnij Tagil munkatáborában. Eközben sok mindenről értesült. Többek 
között a munkásbrigádok sanyarú helyzetéről, a brigádvezetők kegyetlen­
kedéseiről, a társakat fosztogató bandák ténykedéseiről, a lágerparancsno­
kok korrupt magatartásáról. Úgy látszik, ezek az események a hatalmas 
birodalom valamennyi kényszermunka-táborára jellemzőek.

1951 telén ismét kiújult Lia tüdővérzése, s visszakerült a városi kór­
házba. Az orvosokon, ápolókon kivül már nemigen találkozott ismerősök­
kel. A holland geológust is elvitték valamerre anélkül, hogy megszerez­
hette volna a magyar fiú címét. Szegény szülők! Megtudhatják-e valaha is, 
hogy fiúk hol alussza örök álmát az idegen földben? Aligha. A legna­
gyobb szomorúsága az volt a lánynak, hogy a főorvosasszony, aki oly jó 
szívvel volt hozzá, ugyancsak hiányzott már a kórház orvosai közül. Őt is 
áthelyezték valamely más intézetbe. Így ment ez a Szovjetunióban: biztos 
helye senkinek sem volt, még a fontos emberek közt sem.
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Amikor kissé javult Lia állapota, egy transzporttal őt is elindították egy 
újabb állomás felé. Azt, hogy hova, ekkor sem közölték velük. Minek is 
tudni azt egy elítélt rabnak, hogy hová viszik?! Csak a vagonban eszmél­
tek rá, hogy az elvezényeltek nagy része gyógyíthatatlan idegbeteg vagy 
rokkant, vagy más súlyos betegségben szenvedő.

A szerelvényt repítette a gőzmozdony, megszámlálhatatlan órán át, az 
új végállomás felé. Az étel ismét fagyott répa, káposzta vagy köleskása 
volt, már nem is nagyon tűnt fel a vagonlakóknak. Ették, majszolták a fe­
kete kenyeret. Fontos csak az volt, hogy a gyomorban legyen valami. Már 
megszokták a hosszú évek során e különleges étrendet. A legkellemetle­
nebb az volt a mostani utazás alatt, hogy a sok fagyott seb – átkötések hi­
ányában – bűzös szagot árasztott a zárt vagonban. Így búcsúzott Lia sok 
társával Nyizsnij Tagil lágerétől, kórházától – valószínű, hogy mindörökre.

Mordoviai rokkantláger

A rabokat szállító szerelvény a Mordvin ASZSZK („autonóm köztár­
saság”) területén állt meg. A sok nyomorultnak már a lágerba vonulása is 
siralmas látványt mutatott. Még a szervezetük belső bajaival küszködők 
valahogy csak vánszorogtak, de a testi fogyatékosok menete még elkeserí­
tőbb volt. Akinek keze félig vagy teljesen le volt csonkítva, de lábuk ép 
volt, nyakukban vitték a láb nélküli társaikat. Akinek fél lába hiányzott, 
botra támaszkodva araszolt kínkeservesen az úton. Mindez télen, hóban, 
rongyokba burkolózva. Szörnyű volt. A betegek elosztása a barakkban 
úgy történt, hogy lehetőleg azonos számú járóképes és béna kerüljön egy 
barakkba. Ezt egymás segítése céljából a lágerparancsnokság és az ápoló 
személyzet rendezte így.

A berendezések annyiban különböztek más lágerekhez képest, hogy itt 
csak egyszintes ágyak voltak. „Na, ide csak meghalni hoztak bennün­
ket!” –  mondogatták egymásnak a nyomorultak. Az étkeztetés azonban 
más volt, mint amit megszoktak. A járó betegeknek kellett bevinni az ételt 
a barakkba a járni képtelenek számára, és meg is kellett etetniük őket. Az 
ápolók legfeljebb csak arra ügyeltek, hogy mindenki megkapja a saját 
adagját. Az étel ugyanaz volt, mint más lágerekben: híg leves, kása, fekete 
kenyér, és egy kiskanálnyi kristálycukor.

Így kínlódták át napjaikat, akik ide kerültek. Talán még azok voltak

106



némi előnyben közülük, akik a fogyatékosok részére berendezett barakk­
ban valamilyen munkát tudtak végezni. A nők kis ingeket köthettek, varr­
hattak babákat, a férfiak pedig fajátékokat barkácsolhattak. Munkával 
könnyebben telt az idő. E lágerben persze mégis gyakoribb volt a halálo­
zás, a temetés, mint más lágerekben, pedig az sehol sem ment ritkaság- 
számba.

Lia – amíg bírta magát – igyekezett segíteni nyomorultabb társainak, s 
a „foglalkoztató barakkba” is eljárt kötögetni. Foltozgatta saját holmiját is, 
hogy legalább megmaradjon a testén. Egyszer megint bevérzett a tüdeje, s 
ez itt is ágyhoz kötötte. A DUNA TV-nek így mondta el az e lágerben tör­
ténteket a lány: „Egy alkalommal, amikor „töltésre” vittek, egy román or­
vos azt mondta nekem:

– Ti nem mentek haza, itt pusztultok el valamennyien.
– Ezt nem te mondod meg. Ez nem rád tartozik! – mondtam. Ami­

kor a „töltést” adta be nekem, a gépet vagy tűt a hasamba, a vakbelemhez 
szúrta. A gáz belém jött, de nem oda, ahova kellett volna. Mikor már elké­
kültem, az ápolónő ugrott oda és kirántotta a tűt. Ömlött belőlem a gáz 
kifelé, így megmenekültem a kényszerű haláltól. El akart tenni a láb alól 
ez az orvos, mert nem tudta elviselni, azt, ha az orvosok jöttek ellenőrzés­
re, mindig rajtam csodálkoztak, hogyan bírom a tüdővérzéssel a lágeréle­
tet. Kibírtam, mert erősen akartam, hogy életben maradjak, hogy egyszer 
még megláthassam szülőhazámat!”

Azt, hogy lett-e következménye a román orvos tettének, nem tudni, de 
tény, hogy Liát többé nem kezelte. Ennek ellenére Lia állapota nem javult. 
Fogyott életereje úgy, hogy már a munkabarakkba sem tudott eljárni, pe­
dig az odajárók hiányolták a mindig bizakodó, másokat is bizakodásra 
ösztönző lányt.

Elmúlt az 1952/53. évi szigorú tél is. Az idő jobbra fordult. Melegebb 
napokon, akik csak tehették, szélvédett helyen melengették szakadozott 
ruháik alól ki-kilátszó testüket. Szívták magukba a melegedő nap sugarait. 
Ez jó alkalom volt gyéríteni a ruháik szegélyén megtelepedő vérszívó tet­
veket. Bár eddig nem sok szó esett erről, de kísérőjük volt ez az állatka a 
kezdetektől fogva. Hiába volt a fertőtlenítés, a tetveket kiirtani nem lehe­
tett.

Újabb rokkantcsoportok is érkeztek. Talán ezektől vagy más úton, 
olyan hírek szivárogtak s terjedtek el a lágerben, hogy az idegen nemzeti­
ségű elítéltek ügyét felülvizsgálják, s talán haza is engedik őket. E hírek a 
lágerparancsnokság fülébe is eljutottak, de ők nem reagáltak a híresztelé­
sekre. Ők parancsot teljesítenek, s a parancsok felülről jönnek, nem a lá-
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gerből –mondták egymás között.
1953 őszén egyszer csak megjelent a lágerben egy felülvizsgáló bizott­

ság. Megkezdődött az ítéletek újraértékelése. A bizottság az elítélteket 
személyesen nem hallgatta meg, de mindazok ügyét semmisnek mondta 
ki, akiknél nem volt konkrétan bizonyítható, hogy ellenséges cselekményt 
követtek el a Szovjetunióval szemben. Bizonyára a rendelkezésükre bo­
csátott iratok alapján intézték a fogva tartottak ügyét. Így került sor 1953- 
ban több ezer elítélt magyar – köztük a nagyatádi Beleznay Rozália – el­
leni ítélet semmissé nyilvánítására. Akinek az ítéletét semmisnek nyilvá­
nították, az automatikusan hadifogoly lett, így a vonatkozó rendelkezések 
értelmében hazabocsátandó.

Tehát Lia is arra a listára került, amelyre írtaknak a hazaszállítását meg 
kellett szervezni. Valamikor, 1953. novembere táján a mordoviai börtön­
láger magyar lakóit kivezényelték az ottani vasútállomásra, hogy az érke­
ző hadifoglyokat szállító szerelvény felvegye az itt várakozókat is.

Hosszú, hosszú napok következtek a most már nem légmentesen lezárt 
vagonokban. Ráadásul megint csak a tél beálltával került sor az utaztatás­
ra, amikor a legyengült beteg, rokkant embereket a hideg vagonok ugyan­
csak próbára tették. Ám a tudat, hogy hamarosan magyar földre léphetnek, 
erőt adott a hideg és a fájdalmak elviseléséhez.

Bár most a vagonok ablakai, az ajtók nyitva tartása nem volt tiltva, a 
fagyos légjárás arra kényszeríttette az embereket, hogy bezárják azokat. 
Így éltek sok nappalon és éjszakán, mígnem egy hajnalon magyar hangok 
szűrődtek be egy-egy megállónál. Ebből érzékelték, hogy már magyar 
földön vannak, vagy legalábbis közelednek az úgy áhított hazához.

Hazatérés
A Gulág Lexikon Liára vonatkozó írása a Nyíregyházára megérkezést 

1953. december 3-ban jelöli. A birtokomban lévő, s függelékhez csatolt 
orvosi vizsgálat december 11-én történt, s utasítást adott arra, hogy Lia a 
hazaérkezés után 48 órán belül jelentkezzen a legközelebbi SZTK rende­
lőintézetben szűrővizsgálatra, mivel „Tbc. Pul.” betegségben szenved. Lia 
a hazaérkezése helyszínét valószínű, hogy Budapestben, a rokonainál je­
lölte meg, mert erről az ott élő unokaöccse, Beleznai László, a levelében 
így irt: „Lia 1953. november táján került Pestre, a Mosonyi úti rabkór-
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házba, majd onnét a János Kórház tüdőszanatóriumába. ” Hogy a fel- 
gyógyulásáig hány napot töltött kórházban, pontosan megállapítani nem 
tudtam. Tény, hogy a Történeti Hivatalban őrzött dokumentum szerint Lia 
felülvizsgálata 1954-ben, a 726. szám alatt volt. (Pontosabb dátumot nem 
jeleztek.) 1954. június 14-én rokkant-nyugdíjazták, mivel az elszenvedett 
bántalmazások miatti károsodás hátrányosan befolyásolta egészségi álla­
potát. Ezt erősíti meg a Gulág Lexikon ide vonatkozó leírása is.

Egy helyhatósági bizonyítvány szerint (kiállítva: Kaposvár, 1954. de­
cember 9.) Beleznay Rozália (Kaposvár, Beloiannisz utca 41. szám alatti 
albérleti lakásban lakó) kért és kapott igazolást munkakönyv-kiállításhoz. 
(A másolat a függelékben csatolva.) Azt már Liának a magnószalagra vett 
elbeszélése alapján tudjuk, hogy kb. egy évig dolgozott Kaposváron, a 
BELSPED Fuvarozó Vállalatnál, ahonnét azért bocsátották el, mert valaki 
azt állította róla, hogy „nyilas volt a Szálasi-időben”. Ám, ha ez igaz is 
volt (bár erre utaló bizonyítékot nem találtam), ilyen vétséget senki nem 
állapított meg. Miért nem dolgozhatott volna ott, beosztott munkakörben? 
Bizonyára vállalati vagy személyi ellentét miatt kellett elhagynia munka­
helyét.

A kaposvári munkahely megszűnése után albérletét felmondta, s ismét 
budapesti nővérénél, a Henter családnál volt kénytelen szállást kérni. A 
budapesti bejelentkezés után azonban a kerületi rendőrkapitányságtól 
olyan határozatot kapott, miszerint Budapesten nem kaphat letelepedési 
engedélyt, ezért 48 órán belül el kell hagynia a fővárost. A magnószalagra 
vett elbeszélésben így említi ezt: ,,Először elmentem Kádárhoz. Ő azzal 
fogadott, hogy Mit keresek itt? Pedig – tudomásom szerint – már tájékoz­
tatták panaszomról. Most már semmit – mondtam és elköszöntem. Elmen­
tem a Belügyminisztériumba Dombihoz. Ő azt közölte a panaszomra, hogy 
nyugodtan menjek haza, ő  intézkedik. Harmadnap megkaptam az új ha­
tározatot, mely az előbbit hatályon kívül helyezte, és megkaptam a letele­
pedési engedélyt Budapestre. ” Ki volt ez a Dombi? (Dobi?) Mi volt a be­
osztása? Erről nem tett említést Beleznay Rozália.

Két hivatalos igazolás tanúsága szerint Lia 1965. október 23-tól de­
cember 29-ig a budapesti XIX. kerületi Vöröskereszt szervezet által ki­
rendelt tolmácsként, valamint élelmiszerszállítmányok kísérőjeként tevé­
kenykedett. (Igazolások másolatban csatolva.)

Egy 1957. augusztus 26-án kelt adásvételi szerződés tanúsága szerint 
Beleznay Rozália eladta a Nagyatád-Bodvicai ingatlanát Vandzsia József 
és Benkő Julianna vevőknek 25000 forint vételárért (Másolat a függelék­
ben csatolva.). Azt, hogy Lia letartóztatása és az adás-vétel között eltelt 12
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év alatt ki élvezte az ingatlan hasznát, ki fizette terheit, nem kutattam. 
Tény, hogy folyamatosan lakták az épületet, s az új tulajdonosoknak kel­
lett lakást szerezni az ott lakók számára, hogy birtokba is vehessék tulaj­
donukat.

A Történeti Hivatalban található, Beleznay Rozáliára vonatkozó ügy­
iratok szerint Lia 1955-57 között különböző helyeket lakott és dolgozott. 
1957. november 20-tól Budapesten, a Majakovszkij utca 85. szám alatt 
társbérlőként élt. Nyugdíjas volt, de a Dokumentációs Központban dolgo­
zott is Budapesten, a VII. kerületi Hársfa utca 21. szám alatt – írja a Tör­
téneti Hivatalban őrzött jelentés, mely így folytatódik: „Lakásából csak a 
konyhát használja saját célra. A többit az IBUSZ-on keresztül turistáknak 
adja ki szálláshelyül. Főként csehszlovák, román és ukrán turisták laknak 
nála. A lakásán tölti idejét, azt akkor hagyja el, ha bevásárolni vagy orvosi 
rendelőbe megy. Idegeneket nem fogad, néha pesti rokonai látogatják 
meg. Ellenséges megnyilvánulást vagy tevékenységet nem tapasztaltak 
nála. Még 1956-ban sem – olvasható a jelentésekben”. (A jelentések alá­
íróinak neve a személyi jogok védelme miatt nem közölhető – erről külön 
nyilatkozatot kellett adnom.) A jelentésekből megállapítható, hogy Lia 
magatartását hazatérése után a BM III/II ügyosztálya figyelemmel kísér­
tette és jelentéseket kért a volt elítéltről. E szigorúan titkos ügyiratokat a 
BM említett ügyosztálya 163. oldal 113 409/9 sorszám alatti zárólappal 
lezárta. Az ügyiratok csak az utóbbi időben váltak betekinthetővé.

Még egy emlék Lia időskori életéből: 1989-ben – hosszú évek után – 
ismét ellátogatott szülővárosába, Nagyatádra. Sára Sándor filmrendező és 
a DUNA TV munkatársai kíséretében. Ferenc testvérének dédunokája, 
Rácz Rita a keresztanyjának kérte fel az idős nagynénit. Rita, aki 1977- 
ben született, nem volt megkeresztelve addig. A 11 éves lány úgy határo­
zott, hogy felveszi a keresztséget. A keresztelőre 1989-ben került sor a 
nagyatádi római katolikus templomban. A keresztelési ceremóniáról Sára 
Sándor magnófelvételt készített, ami ma is megvan Dr. Kisnemes János, 
nagyatádi plébános birtokában. Lia ekkor Bodvicán is járt 
keresztlányáéknál (a Rákóczi utcában). Cserti Lajosné elmondása szerint 
egyszer, a nyolcvanas évek vége felé, egy hölgy és egy úr kopogtatott be 
hozzájuk. A hölgy egy pohár vizet kért mondván, valamikor ez az ő kútja 
volt, ezért szeretne inni a vízből. Övé volt a ház és a telek. Már csak a kút 
a régi, ami emlékezteti ifjúságára. Jó nagyot ivott a vízből, elnézegetett a 
kert felé, ahonnan hiányoztak már a régi körtefák is. Aztán elköszöntek. 
Csak a távozásuk után jutott Csertiék eszébe, hogy a hölgy bizonyára 
Beleznay Rozália volt.
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Milyen gondolatai lehettek Liának ifjúsága paradicsomában járva? 
Megkérdeztem levélben erről kísérőjét, Sára Sándor művész urat, de leve­
lemre Sipos Sarolta, a DUNAVERSITAS Egyesület titkára, Sára Sándor 
munkatársa írt kitérő választ.

Még annyit Lia keresztanyaságáról, hogy keresztlányának támogatást 
ígért úgy, hogy halála után részbeni örökösévé teszi. Ígéretét meg is tartot­
ta, mert halála után a keresztlány csaknem százezer forint örökségben ré­
szesült.

Amikor betegsége és idős kora miatt már nem tudott dolgozni, évente 
több hónapot töltött szanatóriumban, s véglegesen a Henter családhoz köl­
tözött. Ők ápolták, gondozták 1996. június 23-án bekövetkezett haláláig.

A kínzások, a börtön, a kilenc év a szovjet munkatáborokban az idegen 
földön, majd a hazatérés utáni számkivetettség következtében is szép kort 
tudott megélni Beleznay Rozália. Köszönhető ez a határtalan élni akarásá­
nak, a soha el nem múló bizakodásának, a minden szenvedéssel szembeni 
kitartásnak, hazaszeretetének és hitének abban, hogy minden rossz egy­
szer jóra fordul. Ez az élni akarás segítette át minden szenvedésen, meg­
próbáltatáson, kezdve attól a naptól, mikor letartóztatták és elhurcolták 
Nagyatádról.

Függelék

Néhány megjegyzés Lia DUNA TV-ben elmondott önvallomásához, 
melyet részben a nagyatádi plébánia halotti anyakönyve, részben a még 
élő, s az eseményeket ismerő személyek emlékezései alapján állapítottam 
meg:

1. Idős Beleznai Istvánné, az édesanya, a halotti anyakönyvben bejegyzet­
tek szerint 1946. június 23-án hunyt el, 79 éves korában, „végelgyengü­
lés”-ben. Tehát nem hirtelen halállal, mint ahogy az a TV-ben elhangzott, 
de bizonyára nagy hatással volt az idős asszonyra leányának a sorsa, hisz 
az anyai szív fájdalma leírhatatlan lehetett Lia letartóztatása, elhurcolása, 
majd a halálát tolmácsoló hírek hallatára.

2. Az édesapa, Beleznai István, a halotti anyakönyv szerint 1949. július 
20-án halt meg, 85 éves korában, ugyancsak „végelgyengülés”-ben,
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Várta-e leányát, aki ekkor még szovjet munkatáborban volt? Senki nem 
tudja. Súlyos szürke hályog következtében elvesztette látását. Fia, Ferenc 
volt a gazdaság birtokosa. Az édesapát, de a család más tagjait sem bán­
talmazták Lia vélt tettei miatt.

3. Munkámat segítették dokumentumok rendelkezésemre bocsátásával: 
Horváth Istvánné Kaposvár – Lia TV-inteijújáról készített magnófel­

vétel átadásával
Rózsás János Nagykanizsa – Lia hazatérését igazoló iratok megküldé­

sével
Történeti Hivatal Budapest – kutatás engedélyezésével 
Somogy Megyei Levéltár – Liára vonatkozó anyagok kutatásának en­

gedélyezésével
Művelődési Ház, Nagyatád – múzeumi kutatást elősegítő tevékeny­

séggel
Városi Könyvtár, Nagyatád – kutatásokat elősegítő tevékenységgel 
Cserti Lajosné, Nagyatád – adás-vételi szerződés átadásával 
Ormai István, Nagyatád – kutatáshoz a polgármesteri hivatal gépkocsi­

jának rendelkezésemre bocsátásával
Henter Lászlóné, Budapest – fotóinak rendelkezésemre bocsátásával

6. Ismeretei átadásával közreműködtek munkámban:
1. Beleznai László, Budapest
2. Gasparics Józsefné, Nagyatád
3. Bárci Jánosné, Nagyatád
4. Borbás Józsefné, Nagyatád
5. Dobor Ferencné, Nagyatád
6. Papp Sándorné, Nagyatád
7. Dömötör Zoltánné, Nagyatád
8. Cserti Lajosné, Nagyatád
9. Henter Lászlóné, Budapest

7. Henter Lászlóné levélbeni ajánlatára ugyancsak levélben a Budai Szent 
Imre Gimnázium igazgatója közvetítésével megkerestem Olofsson Piacid 
bencés rendi paptanárt, aki ugyancsak szenvedője volt a GULAG- 
lágereknek, közel tíz esztendeig.
Válaszlevelében a következőket írta:
,,Én a lágerekben nem találkoztam Liával. Tudtommal nem is együtt jöt­
tünk haza. Én 1955. november végén érkeztem Budapestre. Később né­
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hányszor találkoztam Liával, súlyos betegsége alatt.
Miséztem is lakásán, egy szabadulási évfordulón. Akkor mondott is nekem 
valamit, hogy hogyan került bíróság elé, de meg kell vallanom, már nem­
igen emlékszem rá.
1990. november óta mi, GULAG-osok összejövünk a Budai Szent Imre 
Templomban. Eleinte több mint 600-an, most már 300-an sem igen va­
gyunk.
Még annyit a levélből: több mint 26 000 fogolytársunk élt Budapesten 
1992-ben. A Honvéd téren felállított nagy kőkereszt évenkénti megkoszo­
rúzásánál sem emlékszem, hogy láttam volna őt. ” – fejeződik be a 
levélbeni kivonat.
A fentieket azért idézem, hogy bizonyságot adjak: minden lehetőt megra­
gadtam Lia életútjának minél részletesebb feltárására.
8. „Miért?” Kérdés, mely minden megkérdezett részéről – Liától is – 
megválaszolatlan maradt:

a) Miért nem választotta hazatérte után, otthonául, az egykor úgy 
szeretett szülőhelyet, ahol saját tulajdonú háza volt, testvérei 
éltek?

b) Talán a félresikerült szerelem, a férjhez menés meghiúsulása 
miatt nem kívánt Nagyatádon élni?

c) Valószínű, nem akart szembetalálkozni azokkal, akiknek „kö­
szönhette” elhurcolását, a kilenc év szenvedéseit?

d) A nagyközség vezetői (pártfunkcionáriusai) „nemkívánatos 
személynek” tartották a GULAG-os asszonyt? Ezt igazolni lát­
szik, hogy Kaposvárott lakást bérelt, munkát vállalt, de „nem- 
kívánatos személyként” eltanácsolták!

e) Miért nem látogatta meg hazatérte után – egy későbbi eset ki­
vételével, s akkor is csak egy napra és kísérővel (unokahúg ke­
resztelője) – szülőhelyét, itt elhantolt szülei sírját?

Válasz csak az lehet: a kilenc év szenvedései, a megaláztatások oly mély 
nyomot hagytak lelkében, hogy igyekezett elfelejteni, nemcsak a szörnyű­
ségeket, hanem a harminc-egynéhány évet is, melyet itt, a Rinya partján 
élt meg örömökben, netán bánatokban is. Vagy a „rend” akarta így!!!

113



114



115



116



117



Hazatérés után

Lia, két bérmakeresztlányával (1956)

Lia, nővérének unokájával, és a jobboldali képen a nővérénél,
Adyligeten
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A hetvenes-nyolcvanas évek emlékei

Lia, nővére 
unokaáival Adylige­
ten, 1975-ben

Lent: Lia 1978-ban, 
amikor otthonában 
istentiszteletet tartot­
tak egykori ciszterci­
ta fogolytársai, köz­
tük Olafsson Piacid 
atya

Lia és nővére, Ilonka 
Adyligeten, 1980-ban

Az alsó képen Lia, nővérének 
dédunokájával, 1984-ben
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Lia, nővérével és annak két unokájával, 1988-ban, 
Adyligeten

Fogolytársának javaslatára kitüntetést kap Lia, 
1995-ben
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Lia és nővére a dédunokában 
gyönyörködnek 1991 karácsonyán; 

alul: Lia nővérének unokáival

Utolsó látogatás 
Adyligeten (1995)

Gyászmise 1996-ban. Balról: a rokonok, ismerősök, 
jobbról: a legközvetlenebb hozzátartozók
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IV. RÉSZ

A MÁRTÍR
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Gyilkosok kezén

Páter Hajnal Zénó ferences barát
1900-1945
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A szerzetesrend

„A Szent Ferencről elnevezett szerzetesrend a templom építésével egy 
időben került Nagyatádra. Akkor 1731 -et írtak. Czindery Ignác Nagyatád 
földesura és a zágrábi ferencesek főnöksége szerződést kötöttek a rend le­
telepítésére. Korabeli feljegyzések szerint 1740-ben két ferences barát lát­
ta el a hívek lelki gondozását magyarul és horvátul” – írja Burics Pál Na­
gyatád monográfiájában.

A ferences szerzetesrendnek három rendjét ismerhettük meg. Az első 
rendbe tartoztak a felszentelt miséző barátok. A második rendben gazda­
sági feladatokat /különböző munkákat/ ellátók voltak. Míg a harmadik 
rend tagjai civil egyének, akik a vallásgyakorlás szigorúbb szabályai sze­
rint éltek.

Az első és a második rend tagjai barna posztóból készült szoknyaszerű, 
úgynevezett csuhát viseltek, deréktájon fehér pamutból font kötéllel (kor­
da) átkötve. A kötél két vége oldalt a ruha aljáig ért. Hajukat a fej felső 
részén körbe lenyíratták. Ezek voltak a külső jelei a ferences rendi bará­
toknak.

„1755-ben került tető alá a templom és a rendház. 1767-ben elkészült a 
templom, torony nélkül, úgy, hogy istentiszteletre alkalmas volt. A fel­
szentelést és az első szentmisét Nagy Antal marcali esperes közreműködé­
sével tartották meg. A tornyot 1843-ban Csuzy Pál földesúr építtette meg. 
1880-ban erős földrengés rázta meg a környéket. A templom falai megre­
pedtek, de komolyabb kár nem keletkezett. Kijavíttatás után tovább szol­
gálta, és szolgálja ma is a hivők vallásgyakorlását és Istentiszteletek be­
mutatását.” (Lásd: Burics Pál Nagyatád monográfiájában.)

A csaknem két évszázad alatt sok szerzetes házfőnök látta el a hitélet 
irányítását, és váltotta egymást. Névsoruk ma is megtekinthető a Nagyatá­
di Plébánia Hivatalban. Majd 1938-ban Nagyatádra helyezték Hajnal Zé­
nó atyát házfőnöknek.

Kegyetlen gyilkosság áldozata lett, s ezért íródtak e sorok, emlékezé­
sül, hogy a második világháború mily sok áldozatot követelt minden ren­
dű-rangú embertársunktól Magyarországon.
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Hajnal Zénó Nagyatádon

A ferences rend szombathelyi levéltárában Nagyné Gyánó Ágota az 
alábbi feljegyzéseket találta Hajnal Zénó személyére vonatkozóan
– olvasható a nagyatádi újság Elődeink c. rovatában:

,, Hajnal József Erdélyben született 1900. október 25-én, a Bihar me­
gyei Vaskoh (ma a román Vascan) helységben. Az alsó- és középiskolák 
elvégzése után teológiát tanult. 1917-ben öltötte magára a szerzetesrendi 
ruhát. 1918-ban tett fogadalmat, s 1925-ben pappá szentelték. Ekkor vette 
fe l  a Zénó nevet. Még az évben a veszprémi szeráfi kollégium prefektusa 
lett. 1927-ben Nagykanizsán káplán. 1930-ban Szombathelyen, 1932-ben 
Budapesten hitszónok. 1933-ban az USA-beli Roebling városában misszi­
ós plébános.

1936-tól újra Magyarországon, Esztergomban prefektus, hittanár és 
angol nyelvoktató. 1938-ban ismét Nagykanizsa az állomáshelye, s még 
ugyanebben az évben Nagyatádra helyezték házfőnöknek...

...Személyesen is jó l  ismertem Zénó atyát. Gyakran já rt házunknál lá­
togatóba. Ottlétekor fő leg  édesapámmal társalogtak. Sok mindenről be­
szélgettek, többek között még politikáról is. Bár a beszélgetések nagy ré­
széről nincsenek konkrét emlékei a diáklánynak, hisz a korabeli lányoknak 
más témái is voltak, de azért egy-egy lényeges mondat megragadta a f i ­
gyelmét. Példáid, amikor arról beszélt Zénó atya, hogy mennyire fájlalja, 
hogy a trianoni békediktátum elszakította legkedvesebb hozzátartozóitól. 
Vagy amikor oly lelkesedéssel beszélt a fiatalok hazafias neveléséről. 
Anyám, látogatásai alkalmával, igyekezett kedvenc étkeit feltálalni. Csa­
ládunk rendszeresen nevelt és tömésbe fogott libákat. Levágás után ezek 
húsát, máját zsírban tartósította. Mivel az atya nagyon kedvelte a sült li­
bamájat, hát anyám többször is ezt melegítette fe l  étkezéshez. Zénó atya 
mindig hálás volt a kedves gondoskodásért. ” – mondja Nagyné Gyánó 
Ágota.

Ágota emlékei közt szerepel egy bérmálásra kapott ajándékkönyv. 
Édesanyja Zénó atyától kért tanácsot, hogy az ajándéknak szánt könyv
– egy Franklin kiadás – alkalmas-e korabeli lánynak, mert lánya vonzódik 
az irodalomhoz. Zénó atya válasza: „Bár kissé korai még, de egy-két év, 
és szüksége lesz az ilyen könyvekre, tehát nyugodtan megveheti.” Ágota 
megkapta a nem várt ajándékot.
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Emlékezők elbeszélései

Sárdi József és más ez időben Nagyatádon élők elmondásai alapján a 
következőket tudtam összegyűjteni:

„Mint Katolikus Legényegyleti tag is jó l  ismertem Zénó atyát –  mondja 
Sárdi József. – Sokat forgolódott a fiatalok körében. Minden megnyilvá­
nulása a fiatalok erkölcsi és hazafias nevelése érdekében történt. Jól em­
lékezem még arra is, hogy többször szerepelt ünnepi szónokként nagyatádi 
jeles ünnepek alkalmával, például március 15-én a Kossuth szobornál, 
vagy a hősök szobra előtt. Beszédeiben élesen elítélte az országot meg­
csonkító trianoni békeszerződést, s annak szükséges megváltoztatását 
hangsúlyozta. ” Ez emberileg érthető is részéről, hisz erdélyi születésű 
volt, bizonyára ott éltek legkedvesebb hozzátartozói. Mint magyar, s pap 
természetes, hogy szemben állt azzal az eszmével, amely a Szovjetunió­
ban bezáratta a templomokat, s ezerszámra likvidálta a papokat. Hivatásá­
ból eredően ennek adott hangot.

Egy volt barapusztai lakos mondja: "Somssich Eszter grófnővel igen jó  
kapcsolatot tartott. A grófnő mecénása volt az atádi zárda iskolának. A 
grófnő gyakran küldött érte kocsit, hogy Kispusztán (Barapusztán) kasté­
lyában töltsön el néhány órát, vagy költsön el egy ebédet, uzsonnát. Ilyen­
kor Zénó atya első dolga volt, hogy a kastély kápolnájában imába mélyed­
jen  néhány percig. Gyakran kisétáltak a kastélyhoz tartozó Tölösbe (kis 
gondozott erdő) ügyeik megvitatására."

Mint házfőnök az iskolásoktól és leventekötelezettektől szigorúan 
megkövetelte, hogy rendszeresen részt vegyenek az istentiszteleteken va­
sárnap. Ezért felelősséggel tartoztak az iskolaigazgatók, illetve levente pa­
rancsnokok.

Szívesen fogadta el a meghívást, és örömmel ment el azokhoz, akiket 
esketett, és meghívták lakodalmi vacsorára. Jól érezte magát a mulatozó, 
táncoló emberek társaságában. Néha még maga is énekelt a társasággal, ha 
neki tetsző nótára került sor. Ám bármily jól érezte is magát, ha jött az áj­
tatosság ideje, elköszönt, hogy idejében hazaérkezzen. Szerzetestársaival 
szigorú főnök, de barátságos társ volt. Megkövetelte a rendi szabályok be­
tartását.

"Iskolánkban öntudatosabb vallási életet teremtett. Magas fokra emelte 
a nemzeti érzést. Az állam igényeket támaszt és követel az egyházi iskolá­
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épület kibővítését illetően. Tantermekkel, szertárakkal, tornateremmel kell 
bővíteni azt. Ha ezt nem teljesítjük a jö vő  év tavaszáig, az iskola elveszti 
nyilvános jellegét. A szívós munka bizonyítéka, hogy a feladat részben 
egyházi támogatással, részben adakozásokból megvalósult. Zénó atya na­
gyon intelligens, szerény, meggondolt ember volt. Hívei szerették, bár so­
sem beszélt önmagáról." – olvasható a ferences rend szombathelyi levéltá­
ri anyagában – írja Nagyné Gyánó Ágota Hajnal Zénóról.

A Kogler család
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Tiszti esküvő 
(Hajnal Zénóval)

Bakos László, Nagyatád Rákóczi úti lakos 1941-44 között a polgári 
fiúiskola tanulója volt. Így mondta el emlékeit:

"A polgári iskolában nagyon zsúfoltan voltunk, hárman is ültünk egy 
padban. Ezért egy osztályt –  köztük engem is –  a volt zsidó iskolában he­
lyeztek el. Valószínű a zsidótörvény alapján megszüntetett iskolát igényel­
te a tantestület. Így természetesen a hittant is ott tanították. De számunkra 
nem ez, hanem a látványos élmény, a sákterolás volt izgalmas, amikor a 
zsidó pap elvágta a baromfik nyakát, hogy azok kivérezzenek. Ez is ott a 
zsidó templom és volt iskola udvarán történt... Bár személyesen nem be­
széltem Hajnal Zénó atyával, mert ő nem tanított, de mint szónokot több­
ször hallgattam végig, hisz nekünk diákoknak kötelező volt minden ünnep­
ségen részt venni. Azt, hogy mit mondott szó szerint, nem emlékszem, de 
mindig nagy hévvel mondta beszédeit, az biztos, s a hallgatóság nagy él­
jenzéssel fogadta azt."
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1941-ben (május 11-én) Zénó atya házfőnöksége alatt ünnepelte a 
szerzetesrend Nagyatádra történő letelepedésének 200 éves évfordulóját.

Az évfordulóra nagy ünnepséget szerveztek. A házfőnökön kívül az 
atyák és civilek is részt vállaltak a szervezésben. Kiemelkedő munkát vég­
zett e tekintetben Ruttner Andor bodvicai tanító ” – olvasható a Nagyatádi 
Életrajzi Kislexikonban (lásd.: Múltidéző XII. szám, 54-55.oldal, P. Rónai 
György 1941. május 11-én kelt írása nyomán. Kiadta a Nagyatádi Városi 
Könyvtár).

Az ünnepséget emelte Dr. Czapik Gyula veszprémi megyéspüspök 
megjelenése. A főpapot művészien felállított oszlopsor előtt fogadta nagy 
örömmel Hajnal Zénó ferences házfőnök, valamint a hivatalok vezetői, 
vallásos és egyéb egyesületek, és a hívek nagy tömege. A vendég szemé­
lyes megjelenésével, valamint elismeréséről tanúskodó beszédével is kife­
jezésre juttatta, hogy mennyire értékeli a ferences atyák sokoldalú, ered­
ményes munkásságát lelki és szellemi téren egyaránt.

Nagyon emlékezetes esemény volt Gyánó Ágota diáklány számára a 
jubileumi ünnepségen való szereplés. Zénó atya javaslatára osztályfőnöke 
az első polgárit végző Ágotát jelölte ki, hogy az ifjúság nevében köszöntse 
az ünnepségre érkező Dr. Czapik Gyula püspök urat. Az erről készült kis 
fényképeket ma is szeretettel őrzi Ágota, melyeket most közreadunk:

Dr. Czapik Gyula püspök 
köszöntése
Nagyatád, 1941. május 11.
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Az ünnepség vasárnap pünkösdi szentmisével kezdődött. Ugyanakkor a 
templom előtt tábori mise volt a helyőrség, az iskolák és az egyesületek ré­
szére. A főpapi mise végeztével a püspök úr szentbeszéd keretében méltatta 
az alapítók és a ferences atyák elévülhetetlen érdemeit. Ennek végeztével a 
hívők serege szentségi körmeneten vett részt. A püspök úr háláiról mondott 
rövid beszédet, majd utána Hajnal Zénó házfőnök a rendház nevében meg­
köszönte az ünneplést. A díszközgyűlést 200 terítékes ebéd követte a Koro­
na szállóban. Ebéd végeztével a főpásztor a zárda iskola bővítését nézte 
meg Zénó atya kíséretében.

A szervezés Ruttner Andor igazgató feladata volt.

Képeslap az 1940-es évekből 
a katolikus plébániatemplomról

Frontközeli események
A már említett személyeken kívül más nagyatádi lakosokkal is beszél­

gettem, akiknek emlékeik vannak arra az időszakra vonatkozóan, amikor a 
frontvonal elérte a Rinya-patak vonulatát.

A szovjet-bolgár csapatok 1944. december 7-én értek el a Rinya keleti 
partjaihoz. A támadás vagy kifulladóban volt, vagy szándékosan határo­
zott úgy a hadvezetés, hogy a Rinya-patak elérésével az arcvonal területén 
beszünteti a támadó hadműveletet. Így a támadó csapatok a patak keleti 
peremén lévő településeknél (Henész, Simongát), a német-magyar véde-
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lem pedig a nyugati oldalon építette ki állásait. Ennél fogva Nagyatád- 
Bodvica a németek kezére került.

Minthogy az atádi templomtorony igen alkalmas megfigyelőállásnak 
bizonyult a németek számára, ezt nem hagyták figyelmen kívül az ellen­
séges csapatok sem. Hulltak a gránátok és az ágyúlövedékek száz szám a 
templomra, a rendházra és környékére. A barátoknak is le kellett vonulni 
az építmények alatti pincékbe. Ott rendezték be állandó tartózkodási he­
lyüket több, menedéket kereső helybeli családdal együtt.

Szóljon most Dekanics Mihályné, született Horváth Margit, aki 1923- 
as születésű emlékező:

"Határozottan emlékszem – mert magam is ott voltam hogy 1944. 
december 8-án volt az utolsó szentmise a templomban. A misét és a szent­
beszédet emlékezetem szerint György barát tartotta. Hogy ezt követően 
volt-e a pincében mise, vagy karácsonykor éjféli mise, azt nem tudom. 
/Mások elmondása szerint tartottak misét és imaórákat a pincében, sőt ka­
rácsony éjjelén éjféli misét is./ Ellenben az apácák kolostorának kis ká­
polnájában többször is volt mise főként apácáknak, de civilek –  köztük én 
is – részt vettünk ezeken. A misét itt is György barát tartotta... Egy ese­
ményt mondok el, mely ugyancsak megmaradt emlékezetemben – folytatja 
Margit néni. Egy alkalommal – napra már nem emlékszem – erős repiilő- 
gépbúgásra figyeltünk fel. Kiszaladtunk az udvarra, de repülőt már nem 
láttunk. Ellenben két alak ejtőernyővel ereszkedett lefelé a kertek végi 
szántók felett. Kapát, ásót kaptunk kézbe, s szaladtunk a kert mögötti terü­
let felé, ahol közben az idegenek már földet értek. Lincshangulat uralko­
dott az ásós, kapás civilek között. Á m amikor meglátták a hórihorgas né­
ger kezében a fegyvert, a lincshangulat elszállt. Közben a másik érkező 
mondogatta maga felé  mutogatva: júd, júd. Ezt megértettük, hogy zsidó, 
majd kezét szájához emelve vizet kért, mire megenyhült a tömeg. Minthogy 
én voltam a legfiatalabb, engem ugrasztottak vízért. Egy kanna vízzel és 
bögrével tértem vissza. A vizet kérő két bögrével is megivott, de a néger 
nem kért, csak a fegyverét szorongatta lövésre készen.

Valakinek eszébe jutott, hogy Zénó atya beszél az amerikaiak nyelvén, 
ezért megint csak engem nógattak az atyáért. Mire visszaértünk, már két 
német fegyveres szuronyt szegezve állt a légből érkezett jövevények előtt. 
Azok felszólításra mindent, ami náluk volt, a földre dobáltak, és felemelt 
kézzel állva várták sorsuk alakulását. Zénó atya pár szót szólt a németek­
hez, majd tolmácsolva a katonák kérdéseit és az amerikaiak válaszait, 
megtörtént az ideiglenes kihallgatás. Aztán a fegyverek kivételével össze­
szedették a földre dobált holmikat és az ejtőernyőt, amit közben a civilek
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darabolni akartak, és szuronyos kíséret mellett elindultak valószínűleg a 
német parancsnokságra. Ekkor találkoztam utoljára Hajnal Zénó atyá­
val. " - szusszant egyet Margit néni.

Kérdéseimre elmondja még: "A kolostor konyháján főztek továbbra is, 
és a kész ételeket vitték le a pincébe étkezéshez. Az ételkészítést felváltva 
végezték a szakács irányításával. Állítólag a templom főoltára mögött volt 
egy lejárat a kriptába, azon közlekedtek. Ezt onnét tudom, mert testvérem 
férjének édesapja, Lóki János családjával a szomszéd épületben lakott 
(volt községháza, ma zeneiskola), s szinte naponta átment a papokhoz be­
szélgetni. Ő mondta el a tapasztalatait. Azt is elmondta még, hogy amióta 
a front itt van, a barátok nem nagyon hagyják el a templom épületét. Az 
elesett katonákat, de a civileket is papi szertartás nélkül temették el. Így 
temettük el a már említett Lóki Jánost, a papok szomszédját is, akit a pin­
ceajtó előtt állva ért halálos aknaszilánk. Éjjel hozták el a temetőbe, és ott 
temettük el, Isten nyugosztalja... Az atyák közül senki nem jö tt el, pedig 
szomszéd lévén szinte naponta látogatta őket." –  fejezi be szomorú végű 
elbeszélését az idős asszony.

Nagyatádnak a front alatt 58 halálos áldozata volt – írja a Nagyatád 
monográfia 207. oldalán Csóti Csaba.

Ide kívánkozik Dr. Veres Dezső naplófeljegyzése is:
"1944. december 29. Zaklatott volt a tegnapi nap. Annyit még tegnap­

ról, hogy volt nálam Rusvay, a menekült állatorvos, és közölte, hogy úgy 
határoztak, ők és az utcabeliek nem mennek el. A papokról beszélgetvén 
megjegyezte, hogy eddigi viselkedésükkel érdemeiket nem öregbítették. 
Véleményük szerint nem kriptában kellett volna állandóan tartózkodniuk, 
hanem a híveket látogatni, vigasztalni, erősíteni. Ezzel soha ki nem fogy­
ható, nagy erkölcsi tőkét tudtak volna maguk és az egyház részére gyűjte­
ni. "

Majd így folytatódik a napló:
"Ma délelőttöm ide-oda szaladgálással telt el. Tudni akartam, mi van a 

lakosság eltávozásával. A papokhoz is benéztem. Ott megtudtam, hogy 
Zénó atya elment. P. Bakos ma reggel indult (Kanizsára megy). Özv. 
Krivaricsék Nagyutcába költöztek vissza. Bognár adótiszt elmegy (felesé­
ge marad). Főjegyzőék az apósához mentek Ignác atyával. A kocsis és 
Barta igazgató maradtak csak a pincében. Megtudtam, hogy Burányiék az 
este indultak el. Megtudtam, hogy Józsi bácsi – emlékezők szerint Sümegi 
József, kocsis – kapott a papoktól két tehenet, egy lovat, zsírt, cukrot, stb., 
mert semmit nem tudtak elvinni." (lásd. Veres Dezső naplórészlet, 1945, 
Nagyatádi Múzeum)
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Egy korabeli leányzó Pacsi Mária, ma már özv. Pápa Ferencné, aki a 
nagyatádi zárda tanulója volt, ezeket mondta el: "Nem tudom miért, de 
nem szerettem Zénó atyát. Féltem tőle talán szigorú tekintete miatt. M ég a 
gyóntatót is elkerültem, ahol ő gyóntatott. Inkább várakoztam másik atyá­
ra. Mégis Zénó atyával kapcsolatos az az emlék, ami máig megmaradt 
emlékezetemben. Terus nővérem menyasszony volt, de a háborús körül­
mények miatt késett az esküvő. Nővérem terhes lett, ami ha kitudódott, az 
időkben igen nagy szégyennek számított. Közben Atádra is bejöttek az el­
lenséges csapatok, és a vőlegényt is begyűjtötték, majd elvitték. Nővérem 
öngyilkos akart lenni, amit persze nekünk nem árult el. Tette elkövetése 
előtt elment az akkor már felrobbantott tornyú templomba. Imádkozás 
közben egyszer csak egy alak emelkedett ki a romok közül. Zénó atyát vél­
te felismerni, aki nem szólt, csak ujjaival integetett, mintha azt akarná 
mondani: életet nem szabad önként eldobni! Pedig ekkor már a hírek sze­
rint az atya halott volt. Néném hazajőve elmondta a történteket, s kijelen­
tette, bármi történjen is, megszüli gyermekét. Mi csak ekkor tudtuk meg, 
hogy nővérünk gyermeket vár. Aztán hamarosan hazaengedték a vőle­
gényt is, majd megesküdtek. A korai terhességet talán senki észre sem vet­
te. A megszületett gyermeket boldog családi egyetértésben nevelték. S 
odafönn Zénó atya bizonyára örömmel nyugtázta, hogy megmentett két 
életet" - mondja befejezésül Mária asszony.

A német csapatok 1945. március 29-én hagyták el véglegesen Nagya­
tádot, s másnap 11 óra körül látták meg az első szovjet-bolgár katonákat a 
községben, jóllehet már a hajnali órákban átlépték a Rinyát. De többek 
elmondása szerint már jóval azt megelőzően, hogy az ellenség elfoglalta 
volna Nagyatádot, a német parancsnokság elrendelte a település kiürítését. 
Sokan el is mentek a nyugatabbra lévő községekbe, mint Tarany, Bolhás, 
Berzence, vagy Udvarhely. Már ekkor híre járt a hívők között, hogy Zénó 
atya nagyon fél az oroszok bejövetelétől, ezért ő is távozását tervezi. Vol­
tak, akik egyetértettek szándékával. A hívők többsége megütközéssel fo­
gadta a hírt. Azt mondogatták: "Akkor hagyja cserben híveit, amikor a 
legnagyobb szükség volna rá, hogy buzdítsa, bátorítsa híveit." Ezek a vé­
lemények eljutottak az atyához is. Ő mégis úgy határozott, nem várja be 
az ellenséges csapatok bejövetelét, csomagol és elmegy Gyékényesre, az 
ottani parókiára.

Pár nap tartózkodás után utolérte végzete Zénó atyát. A szovjet-bolgár 
csapatok Gyékényest is elfoglalták. A két papot – mármint a gyékényesit 
is – rövid időn belül őrizetbe vették. Kihallgatások, fenyegetések napjai 
következtek.
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A továbbiakról egy szemtanú, B. László így nyilatkozott Gyánó Ágo­
tának a nagyatádi újság Elődeink című rovatában:

"1945 márciusa. Tizenkét éves kisfiú szemtanúja volt az események­
nek. Mikor a háború elérte Gyékényest, a község lakosságát, és az oda 
menekült nagyatádiakat kihajtották a Góla fe lé  vezető útra. Otthontalan 
emberek hosszú sora a poros úton, lelkükben az ismeretlen borzalmaktól 
való rettegés. Távolról nehéz fegyverek moraja dübörög. Fejük felett va­
dászrepülök kattognak, az asszonyok némán imádkoznak... Aztán egy bol­
gár lovas tiszt kiparancsolta a menetből az egyházi ruhás két katolikus 
papot, és előbb a gyékényesi plébánost, majd Zénó atyát sorozatlövésekkel 
az út szélén agyonlőtte. A menet többi tagját tovább terelték –  mondta a 
fiú. Még látta úti csomagjaikat egy szekéren, őket pedig mozdulatlanul az 
árokba zuhanva."

Erről Dr. Veres Dezső naplójában így ír:
"Tegnap éjjel átutazóban bekopogtatott özv. Túrzóné a lányával és hat 

hónapos gyerekével, szállást kértek. Gyékényes mellől Góla pusztára men­
tek, ahova a bolgárok küldték hátra a lakosságot. Velük indult P. Zénó is 
a gyékényesi plébánossal, mindkettőt útközben agyonlőtték, hogy miért, 
nem tudjuk. Isten nyugosztalja a szerencsétlen áldozatokat! - mondta az 
asszony."

A frontközeli hónapokban az atyák és az odamenekült civilek a pincé­
ben (kriptában) élték mindennapos életüket. Erről az időről, s az ott zajló 
eseményekről csak kevés adatot tudtam gyűjteni. Sajnos az ott hónapokat 
eltöltők többsége már rég a temetőben pihen. Özv. Krivacsicsné – akit 
Veres Dezső naplója, mint családjával oda menekültet említ – három fiá­
val, és azok feleségeivel ugyancsak a temető birodalmának lakója. Ám si­
került Zákányiné Krivacsics Julianna révén rátalálni két unokára, neveze­
tesen Krivacsics Imrére és Máriára, akik mint nyolc és négy éves gyerme­
kek részesei voltak a kriptaéletnek. Ők viszont csak alig emlékeznek az ott 
zajló eseményekre. Elmondásuk szerint leginkább arra emlékeznek vissza, 
hogy amikor a templom és a rendház környékén robbantak az ágyú- és 
aknagránátok, ők mindig az asztal alá menekültek. Meg arra emlékeznek 
jól, hogy a tisztelendő bácsik és a civilek is majdnem mindig imádkoztak. 
"Nekünk gyerekeknek egyhangú és unalmas volt ez az élet, hisz sehová 
nem mehettünk já tszani." – szól a rövid kis visszaemlékezés.
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A gyékényesi krónikás levele
Novák István gyékényesi lakos, volt határőr ezredes, helytörténeti ku­

tató válaszlevelében az alábbiak szerint ír:
A második világháború fegyveres eseményei 1945. március 31. és ápri­

lis 1. között érték el a települést. A katonai cselekmények miatt hatszor 
váltott megszállót a falu. A helyi lakosok kitelepítése szervezetlenség miatt 
nem, illetve késve lett végrehajtva. Így k é t tűz között került sor a Gólára 
menekítésre. A horvátok tisztességgel ellátták a menekülteket.

1945. április 1-én a fa lu  középső részéből vezényelték ki a családokat 
Eperfás, Lankócpuszta, Perdócmajor felé. A mezőbe vezető dűlőúton né­
gyes oszlopban meneteltek a bolgár katonák kíséretében. A fa lu  végét 
mintegy 80-100 méterre hagyta el a menet, amikor Góla felő l két lovas 
bolgár – vélhetően tisztek – érkeztek a vonulók mellé.

A tisztek az emberek haját hátratolták, mert a magas homlokú 
Martincsevics plébánost keresték, gondolván, hogy nem papi ruhában 
van. Ő azonban nagyszombat lévén elindulás előtt ellátta papi teendőit, s 
reverendában szüleivel és testvéreivel, valamint a nála vendégeskedő P. 
Hajnal Zénó nagyatádi ferences házfőnökkel az intézkedésnek megfelelően 
elindult a kiürítésben résztvevőkkel, híveivel együtt. Az úton a papokhoz 
érve a tiszt kiszólította P. Hajnal Zénót, és a lóhátról tarkón lőtte. Arcra 
esve az árokparton azonnal meghalt. Ezt követően a másik papot, a 35 
éves Martincsevics Pál plébánost szólította ki, és őt is tarkón lőtte, aki le­
zuhant az előbbi mellé. A plébános nyakába voltak rejtve a halottak ellá­
tásához szükséges eszközök, amit csak az elhantolás alkalmával vettek 
észre, mivel agyonlövése lehetőségét a körülmények előre vetítették.

Mondta is híveinek, hogy ha meg kell halnia, híveiért áldozza életét. 
A két kivégzést a családnak, és a velük együtt haladó híveknek végig kel­
lett néznie. Valószínű, hogy a magas homlokú, okos, jó  szándékú, a gazda­
sági szervezéshez is értő gyékényesi plébánost célzatosan keresték, hisz az 
evangélikus lelkész is a menetben volt, tőle csak a cipőjét vették el, őt ma­
gát nem bántották. Aztán a menetet Góla fe lé  terelték, a papokat az út 
menti árokban hagyva.

Másnap a kivezényelt emberek először a két papot, majd a többi halot­
tat is elföldelték mintegy 50 cm-es árkot ásva a még most is látható akácfa 
tövében. Talán egy hét telt el, amikor a fa lu  sírásója néhány fiatal segéd­
letével a temető hátsó harmadában sírhelyet ástak. Felöltöztetve, az akko­
ri lehetőségek szerint gyalulatlan koporsóba helyezték a papokat, és szer­
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tartás nélkül, a végtisztességet megadva a mártíroknak, temették el a ha­
lottakat.

A temetői síremléket és keretet a gyékényesi egyházközség állíttatta. 
A sírt folyamatosan jó  asszonyok gondozták és gondozzák. A templomha­
jóban lévő emléktáblát és a síri márványtáblát a nemrég elhunyt P. Illés 
Béla jezsuita plébános készíttette.

1995. április 1-én, vasárnap a mártírokra, hősökre, elesettekre emlé­
kezve, az esemény 50 éves évfordulóján ünnepséget szervezett a falu és az 
egyházközség. Részt vettek a családtagok, az egykori menetben részvevők  
és azok családjai, valamint a jó lelkű  és szándékú horvát községek küldöt­
tei. A ferences rendtől P. Tornyos Kálmán provinciális képviseletében P. 
Kovács Bánk atya érkezett és celebrált közel húszfőnyi horvát, és magyar 
paptársával szentmisét. Részt vett az ünnepségen Dr. Suchmann Tamás 
tárca nélküli miniszter, a térség országgyűlési képviselője, s emlékezett 
meg a templomban a tragikus események áldozatairól. Eljöttek az ünnepi 
misére a meggyilkolt plébános testvérei: Endre (Körmend), Lászlóné 
(Pakod), Kis Jánosné (Pakod), Csapári Tiborné (Csabrendek), és Szeked 
Imréné (Fonyód). Ez utóbbi haladt bátyja mögött a menetben.

Hivatalosan P. Hajnal Zénót sem Nagyatádról, sem szülőföldjéről nem 
képviselték.

Az atyák halálát Novák úr eddigi ismeretei és kutatásai szerint 
Martincsevics Pál esetében személyes gyarlóság, méltatlan bosszú moti­
válta, míg P. Hajnal Zénó ártatlan áldozata volt annak, hogy az események 
a gyékényesi plébánián találták. Ő mártírja lett keresztény hitének, példa- 
mutatásának és nemes lelkűségének. Az évfordulós ünnepségek óta min­
den évben engesztelő szentmisét tartanak az áldozatok üdvösségéért. Még 
megemlítésre méltó, hogy a II. világháború 72 főnyi áldozatának emlék­
művén olvasható az atyák neve is.

Pár évvel ezelőtt Martincsevics Pál testvérei exhumáltatták a plébános 
holttestét és a Zala megyei Pakodon, szülei mellé temették el. Így a 
gyékényesi temető kettős sírjában most csak P. Hajnal Zénó földi marad­
ványai nyugszanak –  fejeződik be a Novák úr levele.
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A nagyatádi plébános nyilatkozata
Felkerestem Nagyatádon Dr. Kisnemes János esperes-plébánost azzal a 

kérdéssel, kaptak-e meghívást az 1995. áprilisi évfordulós ünnepségre. 
A plébános úr elmondta:

"A meghívót megkaptuk, de elfoglaltságom miatt én nem tudtam el­
menni, helyettesem pedig nem volt. Tudomásom szerint több, az atyát tisz­
telő atádi hívő is jelen volt az ünnepségen. Én magam a nagyatádi temp­
lomban szentmise keretében emlékeztem meg P. Hajnal Zénó egykori ház­
főnökről, akit 50 évvel ezelőtt kegyetlenül meggyilkoltak. Emlékére az atya 
nagyméretű fényképét helyeztük ki a templomba, s az ott több napig is lát­
ható volt."

A plébános úr elmondta még, hogy egy időben szó volt Zénó atya holt­
testének Nagyatádra hozataláról, de ez elmaradt. Csak most e beszélgetés 
során tudta meg, hogy a gyékényesi plébánost exhumáltatták.

Gyékényesi temető
Kutatásom első időszakában még az is kétséges volt, hogy hol van a 

két agyonlőtt pap eltemetve. Voltak, akik úgy emlékeztek, hogy valahol a 
tett színhelyén jeltelen sírba tették őket. Mások Berzencén tudták a papok 
sírját. Információim azonban mind közelebb vittek a valósághoz, hogy az 
agyonlőtt papok sírját Gyékényesen kell keresni. Ezt támasztotta alá 
Bicsákiné Szabados Katalin volt gyékényesi lakos, aki emlékezett rá, 
hogy szüleitől azt hallotta, hogy a meggyilkolt papokat a gyékényesi te­
metőben helyezték örök nyugalomra. Hazalátogatva ezt több személy is 
megerősítette. Katalin ezután nővérével a temetőben járva egy sírhelyet is 
talált, melyre azt mondták, ott nyugszanak a papok.

2003. augusztus 5-én kísérőmmel, Bicsákinével autóbuszra ültünk, 
hogy megkeressük a sírhelyet. A buszról leszállva egyenesen a temetőbe 
siettünk a vélt sírhelyhez. Ám azon semmi igazoló nyomot nem találtunk, 
hogy valóban ez a papok sírja. Érdeklődni kezdtünk a temetőben a sírokat 
gondozóktól, de azok nagy része nem tudott elfogadható választ adni. Ek­
kor lépett körünkbe Tamás Jánosné 75 éves asszony, aki így szólt: "A pa­
pok sírját keresik? Az nem itt van, hanem a másik temetőbe!" Kérésünkre 
vállalkozott, hogy megmutatja a sírt. Így szólt: "Menjenek csak ezen az
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úton, ott elérik a régi temetőt! Mire odaérnek, biciklimmel én is ott le­
szek." Ez a másik temető – sírokkal telve – az új temető nyugati felénél 
volt. Mire odaértünk, a biciklis asszony is ott termett. Járművét egy fának 
támasztva egyenesen a keresett sírhoz ment. "Ez a papok sírja" – mondta. 
A síremlékre erősített kis márványtábla tényleg a két pap nevét, születési 
és haláluk adatait tartalmazta. Tamás Jánosné pedig elkezdte emlékei el­
beszélését:

"1945. április első napjaiban tizennégy évesen én is ott gyalogoltam a 
menetben sok gyékényesi és atádi személlyel és a papokkal. Emlékszem a 
papi öltözetükre is, a nyakukban zsinóron függő nagy keresztre és az ima­
könyvre, melyet kezükben tartottak.

Véleményem szerint – mondja Tamásné – besúgás történhetett, mert a 
lovas tiszt egyenesen a papok fe lé  tartott. M ajd lóhátról kiszólította a két 
papot. Azok az útszéli árok mellett várták sorsuk alakulását. Aztán a lóról 
a tiszt előrántotta fegyverét, s először a mi papunkat, majd az atádi papot 
is több lövéssel lelőtte. M ég láttuk, hogy mindkettő az árokba zuhant. 
Kedves papunk talán két héttel előtte mondta híveinek, hogy ha meg kell 
halnia, ő a híveiért fo g  meghalni. Hát beteljesedett.

Másnap Góláról hazaengedtek minket, asszonyokat és lányokat. Még 
arra emlékszem, hogy a két papot festetlen, gyalulatlan koporsóba tették, s 
ide e sírhelyre temették el őket. Mindig akad jószívű  ember, vagy asszony, 
aki gondozza a sírt. Tudtommal jelenleg Dr. Bortsek Istvánné és Horváth 
József jó  akaratát dicsérik a síron lévő élő virágok." – fejeződik be az el­
beszélés.

A beszélgetés közben kísérőtársam néhány felvételt készített a sírról. 
Még a sír előtt állva gondolkodtam, ugyan mi lehet az oka, hogy sem a 
nagyatádi plébánia Hajnal Zénót követő házfőnökei, plébánosai, sem a 
hitbuzgó nagyatádiak nem fordítottak nagyobb súlyt a mártírhalált halt 
házfőnök emlékének maradéktalanabb megőrzésére.

A rendszerváltozásig talán magyarázható a politika vallásellenes szán­
dékával, a gyilkosságok eltussolásával. De, hogy 1989 után is csak egy kis 
cikk méltatta a nagyatádi újságban – Gyánó Ágota tollából – a kegyetle­
nül agyonlőtt Hajnal Zénó emlékét, ez fájó tény. Ezzel, s néhány, a lelkük 
üdvéért elmormolt szóval búcsúztunk a meggyilkolt papok sírjától.
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Befejezés

Kedves Olvasó! Egy magyar pap, a Szent Ferenc rend tagja, a tragikus 
sorsú barát rövid élettörténetének ez a befejezése. Rövid, mert életéről 
csak töredékes emlékek vannak. Levéltári anyagok csak éppen, hogy em­
lítik az egyes állomáshelyeket, ahol tevékenykedett: Veszprém, Nagyka­
nizsa, Budapest, Esztergom. Készült-e valamelyik állomáshelyén részlete­
sebb feljegyzés vagyí rásmű, azt nem tudjuk. Azt is csak egy-két mondat 
rögzíti, hogy Zénó atyát szerették, tisztelték szerénysége miatt. És hogy 
magáról nem igen beszélt. Pedig mennyi élménye lehetett például az 
Egyesült Államokbeli több éves missziós munkásságáról! Külön fejezetet 
lehetett volna írni, ha megismerhetjük ezen évek történéseit, tevékenysé­
gét. Nem beszélve azokról a honi állomáshelyekről, ahol fontos beosztá­
sokat töltött be papi hivatásaként. S minden ellenvetés nélkül ment oda, 
ahova az egyházi főnökség irányította. Így került 1938-ban Nagyatádra is 
ferences rendi házfőnöknek, hogy a parókiához tartozó hívek lelki gondo­
zását, az ifjúság hitéleti nevelését irányítsa.
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A megismert levéltári anyagok, itteni tevékenységéről felkutatott ada­
tok, elbeszélések lejegyzésével igyekeztem megörökíteni, s emléket 
állítani a jelen és jövő nemzedékeinek a hazáját, egyházát buzgón szerető 
Páter Hajnal Zénó atyáról, akit kegyetlen gyilkosok megfosztottak a leg­
drágábbtól, az élettől. Nem hagyva időt arra, hogy gazdag élettapasztala­
tát, tudásának bő tárházát ránk hagyta volna. De egy élete teljében lévő 
ember, még ha pap is, nem gondolt a közelgő halálra. Hisz élni akart, 
hogy dolgozzon, alkosson.

Igaz, Zénó atya hite, szeretete, életfelfogása, melyet mindig vallott és 
hirdetett, nem a legjobb ajánlólevél az egyháztól eltántorodott ellenség 
számára, de hogy életével fizessen ezért, ez minden erkölcsi és törvényi 
igazságot meggyaláz. Még akkor is, ha a háború kegyetlenségei sokszor 
nem ismernek határt.

Végül köszönet mindazok­
nak, akik segítettek abban, 
hogy ez a krónika elkészüljön.
Külön köszönet Nagyné 
Gyánó Ágotának a rendelke­
zésre bocsátott fotókért,
Bicsákiné Szabados Katalin­
nak a temetői fotókért, és 
hogy kalauzolt a gyékényesi 
utunkon,

Nagyatád II. világháborús 
emlékműve 

Bors István alkotása 
(1994)
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Felül a nagyatádi, alul a bodvicai emlékmű részlete, 
a hősök és áldozatok nevével
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A II. világháború bodvicai hősei és áldozatai:
Beleznai István,Beleznai József, Dr. Beleznai József, Czink József, 

Dombi Géza, Frányó István, Frányó József Gönye József, 
Hegedűs József Horváth János, Horváth József Horváth Vendel, 

Illés Imre, Jankovics Ferenc, Kanizsai János, Kozári Lajos, 
Miókovics Lajos, Molnár Ferenc, Molnár Vendel, Nagy István, 

Nemes József Putics János, Sárdi Ferenc, Sárdinec Ferenc, 
Sárdinec Imre, Sárdinec József Szulimán János, Szentkirályi József, 

Tóth László, Vidák János, Vránics György.
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Végszó

Kedves Olvasó!

Dolgozatom négy fejezetében megkíséreltem érzékeltetni, legalábbis 
részben, hogy a II. világháborúban – akár mint elhurcoltak, frontokon har­
coló katonák, munkaszolgálatosok, front közeli események résztvevői, 
Gulág lágerekben sínylődők, hadifoglyok és minden ítélkezés nélkül ra­
boskodó – ezrek, százezrek mennyit szenvedtek, küszködtek létükért, 
mindennapjaikért.

Mindezeken túl meghajtott fővel kell tisztelegnünk azok előtt, akik a 
legdrágábbat, az életüket adták az értelmetlen háborúban, akár mint kato­
nák, akár mint civilek. Mi lehet mentség halálukra? Talán csak az, hogy 
kényszerítve belesodródtak a hatalmasok rájuk kiosztott akarata szerinti 
szerepbe.

Nagyatád! Csaknem fél éven keresztül a frontvonal középpontjában 
volt. Valószínű, hogy még az átlagnál is többet kellett elszenvednie a köz­
ségnek emberéletben, anyagiak pusztulásában.

Íme a veszteség statisztikája:
Lakosainak száma az 1941. évi népszámlálás adatai szerint, az ugyan­

csak 1941-ben hozzácsatolt településekkel együtt 7047 fő. Ha figyelembe 
vesszük a négy éves természetes növekedést, még háborús viszonyok kö­
zött is, feltehető, hogy elérte a 100 főt. Így 1945-ben 7147 fővel számo­
lunk. A hősök, áldozatok, tehát elesettek száma – mint azt a mellékelt ki­
mutatások, s emlékművek fotói is igazolják – 493 fő, az összlakosság 
6,99%-a. Igen súlyos veszteség! Az anyagi károk szinte felbecsülhetetle­
nek voltak.

Ezért választottam írásom címének a bodvicai emlékmű jelmondatát:

„Soha többé háborút!!!”
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Nagyatád Város 
Önkormányzatának 

Polgármesteri Hivatala 
nyilvántartása 

a II. világháború hőseiről, 
áldozatairól
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1. Adler Géza
2. Adler Gézáné
3. Adler Miklós
4. Aizler József
5. Ambrus Dénes
6. Antal Imre
7. Antal János
8. Antal Károlyné
9. Balatinecz János
10. Balázs György
11. Balázs István
12. Balog József
13. Balogh István
14. Bánó Isván
15. Barakonyi Andorné
16. Bárány Gáspár
17. Baranyai Györgyné
18. Bárdos György
19. Barta István
20. Békési Elemér
21. Beleznai József
22. Benedek Tivadar
23. Benkő Lajos
24. Béres József
25. Berger Albertné
26. Berger Bernáth
27. Berger Bernáthné
28. Berger Géza
29. Berger György
30. Berger Ilona
31. Berger István
32. Berger Istvánné
33. Berger János
34. Berger József
35. Bienenfeld Árpád
36. Birkás Sándor
37. Bodó Ernőné, Dr-né

38. Bodor László
39. Bodri Ferenc
40. Bognár János
41. Bognár Zoltánné
42. Bojtor Ferencné
43. Bonyhádi Katalin
44. Bonyhádi Sándor
45. Borsos István
46. Böhm Nelli
47. Böhm Olga
48. Braum István
49. Braun István
50. Burányi Györgyné
51. Butor József
52. Csáfor István
53. Csalogi István
54. Csányi József
55. Csányi Sándor
56. Csernovics György
57. Csicskó Pál
58. Csizmadia János
59. Csordás Ferenc
60. Dani János
61. Dénes József
62. Dergecz Flórián
63. Dr. Méhes Endre
64. Druzsin János
65. Druzsin József
66. Dudás Pál
67. Eisler József
68. Eisler Józsefné
69. Eisler Rózsa
70. Endrődi Gábor
71. Erdős Buchwald Ernő
72. Erdős Buchwald Ernőné
73. Erdős Rózsa
74. Faragó József
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75. Farkas Ferenc
76. Farkas Józsefné
77. Farkas Nándor
78. Farkasfalvi Wolf István
79. Fazekas Ferenc
80. Fazekas Ferencné
81. Fazekas István
82. Fehér József
83. Fillér József
84. Fillér Józsefné
85. Fillér Veronika
86. Fischer Dávid
87. Fischer Emma
88. Fischer Eszter Mária
89. Fischer Gyula
90. Fischer Ilona
91. Fischer József
92. Fischer Józsefné
93. Fischer Miklós
94. Fischer Miklósné
95. Fischer Sándor
96. Fischer Sándor
97. Fleischauer Róza
98. Fodor Rezső Dr.
99. Frányó Györgyné

100. Frányó József
101. Frányó Mihályné
102. Fuchs Andorné
103. Fuchs Irén
104. Fuchs Jenő
105. Fuchs Miksáné
106. Fülöp István
107. Füredi István
108. Fürst Babi
109. Fürst Sándor
110. Fürst Sándorné
111. Gál János

112. Gál Pálné
113. Galitzienstein Mátyás
114. Galitzienstein Mátyásné
115. Gasparics János
116. Gasparics Lajos
117. Gasparics Pál
118. Gasparics Pál
119. Gazsi Magdolna
120. Geiszler Gálosi László
121. Geiszler László
122. Göncz János István
123. Gönye József
124. Grausz Antal
125. Grausz Éva Julianna
126. Grausz Jenő
127. Grausz Jenőné
128. Grausz László
129. Grünbaum Éva
130. Grünbaum Náthánné, Dr-né
131. Gullner Gyula
132. Gullner József
133. Gutmann Mór
134. Guttman Ilona
135. Guttmann Mórné
136. Győrfi Ferenc
137. Habuda András
138. Habuda József
139. Hajnal Zénó páter
140. Hamburger Andor
141. Hamburger Géza
142. Hamburger Gézáné
143. Hamburger Irma
144. Harkányi Istvánné , Dr-né
145. Hausner Arthur
146. Hausner Arthurné
147. Hausner Ignácné
148. Hausner István
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149. Héber Sándor
150. Héber Sándorné
151. Hegedűs Lajos
152. Hegedűs Lajos
153. Hirsch József
154. Hirsch József né
155. Hirsch Magdolna
156. Hoffmann József
157. Hoffmann Lajos
158. Horgas Pál
159. Horváth Béla
160. Horváth Ferenc
161. Horváth Ferenc
162. Horváth Ferenc
163. Horváth Ferenc
164. Horváth György
165. Horváth György
166. Horváth Gyula
167. Horváth Imre
168. Horváth István
169. Horváth János
170. Horváth János
171. Horváth János
172. Horváth János
173. Horváth József
174. Horváth Mátyás
175. Horváth Péter
176. Horváth Sándor
177. Horváth Vendel
178. Horváth Vendel
179. Hurka Kálmán
180. Hurka Vendel
181. Huszár Kálmán
182. Imre János
183. Imre Jánosné
184. Ingola János
185. Iván István

186. Ivánovics János
187. Jankovics István
188. Jankovics Lajos
189. Jellinek Hermanné, Dr-né
190. Jurisek György
191. Katona György
192. Kanizsai Ferenc
193. Katona József
194. Káplár László
195. Kesznera János
196. Király László
197. Kisdeák Feenc
198. Kisdeák Vendel
199. Kiss József
200. Kiss József
201. Klein Pál
202. Klein Pálné
203. Koloszár Béla
204. Kommen Elekné, Dr-né
206. Kovács István
207. Kovács János
208. Kovács Józsefné, Dr-né
209. Kozma Pál
210. Krammer Sándor
211. Krammer Sándorné
212. Krausz István
213. Krausz Lajosné
214. Kremsier Aladár
216. Kremsier Márta
217. Kremsier Sándor
218. Kremsier Sándorné
219. Kremsier Zsuzsa
220. Krivarics Béla
221. Krivarics János
222. Kucka Ferenc
223. Kulcsár József
224. Kutasi Béla
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225. Kutasi János
226. Kutasi Jenő
227. Lakatos János
228. Landler Aladár
229. Landler Aladárné
230. Langer János
231. László Béla, Dr.
232. László Béláné, Dr-né
233. László Gyula
234. László István
235. László Vilmos, Dr.
236. László Vilmosné, Dr-né
237. László Zsuzsa
238. Lázár Dániel
239. Legeda János
240. Lendvai Gyula
241. Lendvai Imre
242. Lóki János
243. Lőczi János
244. Lőwinger Imre, Dr.
245. Lőwy Sándor, Dr.
246. Lőwy Sándorné, Dr-né
247. Mandel Mór
248. Mandel Mórné
249. Mándy Sándorné, Dr-né
250. Mather Ernesztina Ilona
251. Mather Vilmos Sándor
252. Maurer Éva
253. Maurer Pálné
254. Mayer Antal
255. Mayer Jánosné
256. Méhes Endre, Dr
257. Menyhért Gyula
258. Miokovics Ferenc
259. Miokovics György
260. Miokovics János
261. Miokovics Pál

262. Molnár Ferenc
263. Molnár Ferenc
264. Molnár Gizella
265. Molnár György
266. Molnár Ignáczné
267. Molnár István
268. Molnár Izidor
269. Molnár Izidorné
270. Molnár Izidorné
271. Molnár József
272. Molnár Vendel
273. Murai János Miklós
274. Murai Péter András
275. Murai Sándorné
276. Müller Edéné
277. Nagy Lajos
278. Nagy Sándor
279. Nemes Imre
280. Nemes István
281. Németh István
282. Németh János
283. Németh József
284. Nesznere János
285. Novogradecz János
286. Nyers Lajos
287. Odabasics József
288. Olvasó György
289. Ormai János
290. Ország László
291. Pál József
292. Pál Józsefné
293. Pálfi Ferenc
294. Pandrák János
295. Pánovics Lajos
296. Papp István
297. Páti János
298. Perger Ferenc
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299. Perger Ferencné
300. Peti Istvánné
301. Pintér Lajos
302. Plasinka Antal
303. Platschek Andor
304. Platschek Géza
305. Platschek György
306. Platschek László
307. Platschek Manó
308. Platschek Manóné
309. Platschek Sándor
310. Platschek Sándorné
311. Pollák Izidor
312. Primusz József
313. Putics Ferenc
314. Putics János
315. Rácz Gyula
316. Radecki Gézáné
317. Radecki Katalin
318. Reisz István
319. Reményi Ferenc
320. Rengyel Ferenc
321. Róka Dániel
322. Rosenfeld Miksáné
323. Rotter Andor
324. Rotter Béla
325. Roznik István
326. Roznik Jámos
327. Sánta Ferenc
328. Sánta György
329. Sarlós Ferenc
330. Sarlós Ferencné
331. Sarlós Judit
332. Sarlós Júlia
333. Schmidek Dezső Dávid
334. Schwarcz Aliz
335. Schwarcz Ferenc
336. Schwarcz Ferencné

337. Schwarcz György
338. Schwarcz István
339. Schwarcz Istvánné
340. Schwarcz Sándorné
341. Segeda János
342. Silbermann György Ervin
343. Silbermann László
344. Silbermann Lászlóné
345. Silbermann Vera
346. Smelka István
347. Somogyi Józsefné
348. Somogyvári Imre
349. Sóvári Lajos
350. Steiner Alfrád, Dr.
351. Steiner Alfrédné, Dr-né
352. Steiner Béla, Dr.
353. Steiner Béláné, Dr-né
354. Steiner Miksa
355. Steiner Miksáné
356. Stern Simon
357. Stern Simonné
358. Strausz István
359. Sullner József
360. Surányi Márton, Dr.
361. Surányi Márton, Dr-né
362. Surányi Miklós
363. Sülecz István
364. Sümegi István
365. Sykora Lászlóné
366. Szabó Ferenc
367. Szalafai István
368. Szalafai József
369. Szalai Imre
370. Szalai István
371. Szalai János
372. Szalai József
373. Szalai József
374. Szántó János
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375. Szentiványi Frigyesné
376. Szentiványi Frigyesné
377. Szentkirályi József
378. Szerb Jenőné
379. Sziládi Antal
380. Szulimán János
381. Takács György
382. Takács István
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